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SADE, SANTU BATEN ERROMESALDIA
PARISEN ZEHAR1

Edota munduan zehar. Nork jakin, Parisen bukatzen ez ote den mundua. Ni, 
dena den, ez naiz ciceronea. Ez naiz galtzen Parisen, baina ez dakit Parisi buruz hitz 
egiten. François de Sade nauzue. Barka, beharbada, hasieratik bertatik esan beharko 
nizuekeen nor naizen… Ziega beldurgarrian igarotako urteek heziketa ona hondatzen 
diote edozeini. Orain, berriz, aske nabil Parisko kaleetan zehar. Metroz, testa rossaz, 
euskaldun batek gidatzen duen taxian, edota duela ez hainbeste urte kalea egiten zuen 
neska euskaldun baten besoetan... Iparraldekoa zela esan zidan, baina nik ez nion 
ondoegi ulertu… Ez zait inoiz politika gehitxo interesatu (sadikoa naiz, eta ez masokista 
—maoista izatea hori bai txarra—).

Begira, adokin baten historia gauza miresgarria da niretzat. Baina niri ez galdetu 
ezer eraikin bati buruz; niri ez esan non, Parisko zein zubitan pintatzen diren koadrorik 
ederrenak. Jardin des Tuileries, Eiffel dorrea, Bois de Boulogne, Auzo Latindarra edota 
Georges Ponpidou… zaborra dira niretzat. Niri inporta zaidan Paris-ak zigor bat dauka 
gordeta… bere ilusioetan —nireak diren ilusio horietan—. Paris… Barka, baina gida 
turistikoa ahaztu zait etxean. Nik neuk ere etxe bat izan bainuen garai batean Parisen, 
duela hirurogei, berrehun urte akaso… Zeinen erraz ahazten zaigun genekien 
matematika apurra. Parisko kale karratu, geometriko hauetan zehar, den-dena da hain 
erraza, atzera begiratzea esan nahi dut… Paris, otoitz baten modura ahoskatzen dudan 
hitza… Eta maitasuna —nire erara ulertuta, noski…

Preso egon nintzen, La Bastiden; gero, erotzat hartu ninduten, hortxe, 
Charentongo ospitale psikiatrikoan atxiloturik igaro nituen neure bizitzako azken urteak, 
edo egunak, edo orduak… Ez dakit. Hiltzen zarenean, denbora ez da lehen bezala 
ulertzen... A, eta ezagutzen al duzue Saint-Suplice eliza polita…? Ez…? Ba han bertan 
bataiatu ninduten. Eta Konde kalean jaioa nauzue. Oraindik bada guztiori. Zuek nola 
diozue…? Izena duen guztia badela, ezta? Bada horixe bera neurekin ere, neuri 
dagozkidan gauza guztiekin ere.

Gehiegikeria asko kontatu dira nitaz. Ez sinestu ezta erdia ere. Nik diotsuet, 
François de Sade den honek; ber-berberak (berebere ez, aizu…). Edonola ere, gauza 
polit asko ditut oroimenean; gaztaroa, krimena, berdetasuna, gehiegikeriak, lagunarte 
gaiztoa… Bizitzan merezi duten gauzak alegia. Gainerantzekoa, belaunik bizitzea 
bezala, benetan.

Inork ezin nau ikusi. Esaterako, hor, Sacré-Coeur basilikan argazkiak ateratzen 
diharduen turista-taldeak ezin nau ikusi. Nik haiek bai, ordea… Ai!

……………………………………………………..
Barka, kontakizunaren haria galdu dut. Baina ez da nire errua izan; zartailuarena 

baizik. Bai, zartailu bat dago istorio honen erdian. Noiz helduko den sekula ez dakidan 
zartailu beldurgarri bat. Ez daukat, ordea, haragirik, ez naiz haragi-hezurrezko gizakia. 
Nire gorputza sentitzeko gauza banaiz ere, ezin dut ukitu; inork ezin nau ikusi. Hil eta 
gero geratzen den gauza bakarra, hala ere, bihotza da. Ikusten ez den bihotz bat, gorria 
(ohi diren bezala), taupaka behin eta berriro, aspergarriro… Bizitzan izan ditugun 
sentipen guztiak altzairuzko kutxa batean bezain fierki gordetzen dituena; bihotz bat, 
geroago gu epaitzeko balioko duena, gure salbaziorako edo… gure galmenerako. Ez 
dago erdiko biderik (purgatorioa eta hori dena ipuin hutsa baita, kanailen 

1 Ipuin hau Euskaldunon Egunkarian argitaratu zuten 2001eko udan.
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desesperazioak sortutako asmakeria). Beraz, nioenez, zartailuak bere kolpea ematen 
duenean, zuzen-zuzenean doa nire bihotzaren bila, nire bihotza baita bere zartadaren 
helburua. Eta orduan, bihotza bitan nola irekitzen zaidan senti dezaket… Ez dakit, ba, 
nola azaldu… zuek kutxiloa haragian sartuz gero sentituko zenuketen horixe, haragia 
zabaltzen, urratzen denean... Eta orduan, humanitateari mende luzeetan pilatu zaion 
mina hortxe neure bihotzean pilaturik sentitzeko gauza naiz; eta mina hain da 
ikaragarria ezen benetan txoratu egiten naizen, eta belauniko erortzen naiz lurrera 
tximistak jota bezala —baina ez otoitzeko, baizik madarikatzeko—. Gero, pasatzen da 
eta poliki-poliki arnasa berreskuratzen dut. Holaxe izan da azken hirurehun, berrehun 
urteetan (hil nintzenetik alegia). Eta ezin izan naiz ohitu (gizakia ohitura-objektua 
izango baita, bai, baina hildakook beste enbor baten ezpalekoak gara…).

Zertaz ari ginen? A, bai. Zuek Paris ikusi nahi duzue, ezta? François de Saderen 
Paris-a. Begira, arloteak milaka bizi dira hiri polit honetan. Nire garaietan ere halaxe 
zen; orain, ordea, arloterik gehienak kanpotik helduak dira: afrikarrak, hispanoak, 
poloniarrak, ekialdetarrak… Betiko mina bizi dute horiek. Ez dakite, baina eurak ere 
Justine dira. Ez dakite, baina eurak ere boteretsuen jolas-panpinak dira. Ez dakite, baina 
eurak ere euren banitate eta diru zalekeria nazkagarriaren esklabu erotizatuak dira 
(paristar, europar guztiak bezala). Eta zuk, berariaz, ba al dakizu zuk nor zaren? Ikusi 
nahi al duzu nire Paris? Atea zabalik duzu. Utzi zure euskalduntasuna paragueroan, 
mesedez, eta sar zaitez beldurrik gabe. Erakutsiko dizugu, guk, frantsesok, zer den la 
civilisation française. Hori da, bai, jaitsi bragak; edo galtzontziloak (berdin dio, 
benetan). Bai, badakit putaseme bat naizela, baina… ez ahaztu François de Sade naizela. 
Zer espero zenuten bada? Historiaren biktima gizarajo horietako batekin topo egitea…? 
hil eta gero, ohorea berreskuratu nahian dabiltzan espektro hiper patetiko horietariko bat 
aurkitzea espero ote zenuten?

Begira, Boulogneko basoko lakuan beltxarga zorritsuak ari dira igerian. Eta hor, 
apur bat aurrerago, gauez, baso ondoko errepidean, emagaldu arkakusoz josiak ari dira 
lanean. Beltxargak ere ez daude gaizki, ipurditzulotik ematea zaila bada ere… 
Perseberantzia kontua izango da, mundu honetan gauzarik gehienekin bezala. Damututa 
nago, bai (hilda egoteaz batez ere; apur bat kabroitxoagoa izan ez izanaz, aukera 
nuenean; ustekabean eternitate osorako jasatea egokitu zaizkidan zartada horietaz…). 
Dena den, gizon santua —eta saiatua— naiz. Benetan. Hain santua, ezen, Jainkoak 
berak sinesten baitu nigan, baita estatuak ere, eta mafiak, eta poliziek, bizitza honetan 
merezi duten gauzek alegia… Ai!

……………………………………………………………
A, beste zartada ikaragarri horietariko bat. Ez al da inoiz bukatu behar ala? 

Eternitate nardagarria… Ondo izorratuta nago, bai…
Barka, oraindik ez dizuet Paris zeharo erakutsi. Begira, ospitale horretan —ez 

dut gogoratzen bere izena— poeta asko hil ziren. Denak gosez. Eta banitatez. Izorra 
daitezela! Eta zubi horretatik ez dakizue zenbat bota dituzten beren buruak Sienara. Ni 
noizean behin hona etortzen naiz suizida bat edo beste lanean ikustera. Ikuskizun polita 
da, zinez. Eta liburu zaharren azoka momifikatuen artean oraindik ere aurki ditzaket nire 
nobelatxoak. Begira, hor eskultura eta guzti altxatu zidaten. Beste infernu bat… Itxaron, 
telefono-dei bat egin behar dut. Bai,  Kultur Sailarekin, mesedez… Sade naiz, François 
de Sade. Ez, ez da txantxarik. Joder, moztu egin dute. Beti gertatzen zait gauza bera. 
Horrela oso zaila da dirulaguntzarik lortzea. Zeren hilda ere, oraindik gauza 
garrantzitsuak ditut-eta publiko odolez egarriari jakinarazteko… E, nora zoaz? Ez atera 
korrika! Ez dizut ezer egingo eta. Ai!!

……………………………………………………………….
Gorroto diat jaizkozko zartailu madarikatu hau!
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Ziur al zaudete ez duzuela Paris nirekin ezagutu nahi? Beno, ba, orduan, jarrai 
ezazue ugaltzen. Ea Euskal Herriaren alde zerbait onik egiten duzuen, joder…

À tout à l'heure!
Ai!!
………………………………………………………………..
Bzxjkwtppskrtt!!!
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AMEBA KOSMIKOA

Ameba txiki-txikia zen, eta bonatxoak bezalako puntu gorriskak zituen gorputz 
osoan sakabanaturik, erritmikoki altxatu eta jaisten zirenak, arnas-moduko zerbaiti-edo 
jarraiki.

Ameba (bat) zen; edo nintzen… Egiatan, ameba itsusi hura uste dut neu nintzela. 
Gustatu ala ez. Espazioa zeharkatzen ari nintzen auskalo norantz. Patuak —patu 
misteriotsuak— nigandik tiraka ziharduen aspalditik. Hil nintzenetik, hain zuzen. Gero, 
orain dakusazuen amebatxo itsusi bilakatu nintzen, nire gogoz kontra izanik ere (hemen 
inork ez dizu baimenik eskatzen: ez pertsonairik ederrena izateko ez unibertsoko 
amebarik itsusiena bilakatzeko, ezta bizitzeko edota hiltzeko ere). Unibertsoa zen, 
behintzat —zinez espero ohi dugun bezala—. Jukutria ederra! Eroetxe espazial batean 
irudikatzerik ez dagoen beirazko une apurtua, lapurtua, gogoratua. Ni —bera alegia—
amets bat nintzen. «Biak bat», ezer hobeagoren beharrean… Horrez gain, ahorik ere 
banuen, buruorratz baten punta bezain mehar… eta zorrotza, unibertsoaz gaizki esaka 
aritzeko baliatzen nuena. Edota hitz gorriak jaurkitzeko. Horrek inpotentzia arintzen 
baitzidan «pilo bat» (gaurko gazteen hizketamoduan). Ameba fenalikoa nintzen, 
falokapozeaden-motakoa (horiek dira okerrenak, txisturik gehien botatzen dituztelako 
eta oso-oso erotikoak suertatzen direlako). Uf, zeinen esker txarrekoa den gure gauza 
guztien Eragilea. Pito-erdia ere ez diogu ajola eta. Guk inurriak zapaltzen ditugun 
moduan… Ezer ez, alegia. Tren-geltoki erraldoi batean galduta, erabat bakarrik, egotea 
da unibertsoan zehar bidaiatzea. Eta bien bitartean, ahots bat, metalezko ahots bat, behin 
eta berriro oihukatzen diguna zein ordutan den abiatzekoa guk sekula hartuko ez dugun 
trena —inondik ez iritsi berria dena eta inora ere ez segituan abiatuko dena—. Zorionez, 
"Nire ibarra guztiz orlegia da" abestiak denbora pasatzen laguntzen dit. Matigotxoa, 
pipak eta erregaliza. Ameba tipia izan arren, zaporeak gogoratzeko gaitasuna daukat 
oraindik. Batez ere, hiru horienak. Bestalde, pentsatzen ere badakit —denborarik 
gehiena gauza lizunei buruz pentsatzen badihardut ere—. Zeren guk, amebok, halako 
elkarte, komunitate bat osatzen baitugu, punta batetik bestera sakabanatuta gaudelarik. 
"Erradarra" daukagu, nolabait esateko. Teologoen arabera, geu izan gaitezke denek 
irrika biziz bilatzen duten Jainkoa. Jainko bat zein zatikiz zatiki ulertuta edota hartuta, 
unibertso osoa osatzeko gai izango litzatekeen. Edo, behintzat, unibertsoetariko bat 
(unibertso asko baitaude —norberak irudika dezakeen adina—). Espazioak, kosmosak 
eta unibertsoak, oro har, txit ugariak dira dira.

Halako batean, oso garbi ikusi nuen: ez zitzaidan gustatzen ameba mixerablea 
izatea; ez nuen gogoko neure burua. Beraz, eztena zabaldu (ezten zabalgarria 
baitaramagu ameba guztiok, baita primitiboenok ere), nire gorputz alderik delikatuenean 
sartu eta "plof" egin nuen. Lehertu egin nintzen alegia, nire heltokira iristeko oraindik 
bost mila bilioi kilometro-argi luze gelditzen zitzaizkidalarik. Ez nuen ezer lortu ordea. 
Gure Eragileak ihesbide guztiak aldez aurretik aurreikusita eta eragotzita baitauzka; 
halan ba, ia-ia instant berean, berriro ere ameba bilakatuta aurkitu nuen neure burua. 
Alde bakarra hauxe zen: irteeran, lehenengo abiapuntu berean nengoela. Hutsetik hasi 
beharra neukan ostera ere. Nire buruaz beste egiteko saioak ez zuen ezertarako balio 
izan. Hortaz, ezin nuen ezer egin; harrapatuta nengoen. Harrapatuta, harrapatuta, 
harrapatuta…


