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Erroma, Tiberio Zesarren inperiopean. Gau ederra; eta zerua, konstelazioz harro. Apiar
Bideko forotik eta Hiru Tabernetatik hurbil, sigi-saga zihoan kalezuloak (bide nagusitik
adarkatuta) jende gutxiko auzo bateraino zeraman (Brindisi-tik, Capri-tik eta antzeko
herri apaletatik zetozen itsas gizonak eta txikikako merkatariak besterik ez zebiltzan
bateraino). Etxeak, edo hobeto esan, etxola makalak —pilatuta— eta haiek zatitzen zi-
tuzten bideska bihurriak, ez ziruditen berariaz itxaropentsuak eta erakargarriak tristu-
razko eta isiltasunezko bazter txiki hartan, noiz edo noiz liskar bat edo beste lehertzen
bazen ere (ardo-saltzaileren baten dendan edota plebearen emagalduren baten bizileku
mixerablean).

Gau argitsu eta konstelazioz jositako hartan eta kalezulo hartatik, tarteka
marteka, misteriotsuki, bata bestearen atzetik hainbat gizon eta hainbat emakume iga-
rotzen ziren. Harriz eta oholez osatutako etxe bateko ate meharretik sartzen ziren,
errautsitako egoitza baten zimenduen artetik. Urrats nekatuez, atso bat heldu zen az-
kenik, gizon baten besotik helduta. Barrura sartu baino lehen, biak bueltatu ziren kale-
zulo-hondorantz luzaro begiratzeko.

—L uzila bere nebaren bila joan da —esan zuen gazteak—. Nereo Ostiara abiatu
zen duela hiru egun. Luzila hiriko sarrerarajoan da harekin elkartzera.

—Eaheldu den gu baino lehenago...

Barrura sartu ziren. Oraindik ere atsoaren aurpegia agertzen ikus zen, artega,
itzalean haztamuka, eskuina bixera-moduan jarrita, gaueko urruntasuna begi-niniekin
zulatu nahian, bere hankak bezain unaturik.

Etxe barruan horra hor zer ikusten zen, buztinezko hiru lanpararen argitan.

Eserleku trauskiletan eserita, gizonak eta emakumeak, hainbat adinetakoak eta
itxura desberdinekoak, agure baten inguruan pilaturik zeuden (agurea indartsua zen eta
hazpegi kementsuak zituen; tunika gris eta luzea janzten zuen, artilezko lokarri baten
bidez giltzurrinel lotuta. Adatsak —zilar ilunezko bi hegal luzetan erdibituta— sorbal-
dak ukitzen zizkion. Ezkerreko hegalak ez zuen lortzen lepoko orbana eta zeharo falta
zitzaion belarria ezkutatzea. Gizon haren belaunen gainean larruzko erroilu bat zegoen,
loturik, oraindik ere ireki gabe).

Atsoa eta honen laguna heldu zirenean, etenda geratu zen kontaketa entzuten ari
ziren haren ezpainetatik. Denak zutik jarri ziren eta heldu berriei musu eman zieten
anaitasunez.

—EtalLuzila?

—Luzilabere nebaren bilajoan da, gaur Ostiatik etorriko da-eta.

Emakume batek —grekoen erara jantzita—, eta bidaiaren seinaleak bere jantzian
begi-bistan zituenak, esan egin zuen:



—Kaira zihoala harekin egin dut topo. Esan dit: «Febe, abegitsu horrek, era-
maiezu nire bake-musua gure anai-arrebel .».

—Orduan, Luzila ez da gaur gauean gurekin izango —esan zuen bertaratuetariko
batek—. Horrela, o Santu Malko hori!, gure aitaren eskutitza irakurtzen hasi ahal izango
zara.

—Oraindik goiz da, Anplias —ihardetsi zion besteak—. Eta diakono maiteak
bere kontaketarekin jarrai dezake; bien bitartean, Luzila-ri gurekin elkartzeko denbora
emango diogu, gogotsu etorriko baita. Gure maisuari dion maitasuna seme-alabena ez a
da? Gure alde eginik bere gutunetan bereziki igortzen dizkigun agurretan hartaz ahazten
a da?

Beraz, diakonoak bere kontaketari horranolabirrekin zion.

«... Une hartan, esan dizuedan bezala —apaiz nagusiaren mirabe horrek, arima
bete ezazu bekatuz, behin baino gehiagotan deabruek ostatu hartu baitzuten bertan—,
une hartan, Zedron-en aldeko haizearen hatsaldia gugana heldu zenean, errekaren alde
hartan zegoen baratzeko olibondoen arnasaz bustita, nire izpirituaren barrenean zerbait
iratzartzen balego bezala sentitu nuen. Ez, grazia sakratuaren tximista artean heldu ga-
bea zen; hala ere, zerbaitek esaten zidan: «Zaude, Malko, izu-laborri dibino eta konkis-
tatzaileok!». Zuhaitz azpira heldu ginen... O, gaua, nire begiek oraindik ere negar dagi-
tel... Fariseoen eta apaiz nagusien soldaduak zuhur zihoazen, beren argiekin. Aurrean
Traidorea zihoan. Nik, haren ondoan, linterna bat neraman. Orduan agertu zen, itzalean
zurbil eta miragarriro argitsu, gure Jesus. Esan zuen: «Noren bila zabiltzate? «Nazare-
teko Jesusen bila.» Eta Jesusek esan zuen: «Ni naiz.» Lurreraerori nintzen haizete batek
jaurkita bezala. Inguruan begiratu nuen: denak lurrean zeuden ni bezala... Berriro ere
galde egin zuen: «Noren bila zabiltzate? «Nazareteko Jesusen hila.» «Hala diotsuet: ni
naiz; baina nire bila bazabiltzate, ez egin kalterik nirekin datozenei.» Une hartan, Salt-
zaileak musu eman zion. Eta une hartan, Pedrok burua ezpataz zauritu zidan; eta Jain-
koak bihotza urrikaltasunez.»

Diakono santuak azken hitzok amaitu zituenean, denak geratu ziren isilik. Dia-
konoak, poliki-poliki, pergaminozko erroilua askatu eta zabaldu zuen, eta ahots lasaiaz
irakurtzen hasi zen.

«Paulo, Jesukristoren mirabe, apostolua izatera deitua, Jainkoaren ebanjeliorako
bereizia, halaze agindu zuen hark lehenago, haren seme Jesukristoren Eskritura Santue-
tan Igarleen ahotan, gure Jabe Jesus, David-en hazitik sortu zena, haragiaren arabera, eta
Jainkoaren seme adarrikatu zutena. Santutasunaren izpirituari jarraikiz, hildakoak ber-
pizteko boterearekin; haren bidez grazia eta apostolutza jasotzen baititugu; fedea narra-
zZio guztietan errespetatua izan dadin, haren izenean; haien artetik zeuek ere bazaudete,
Jesukristok deituta: Erroman zaudetenoi, Jainkoak maite zaituztenoi, santuak izatera
deituak izan zaretenoi: eskerrak zuei etaizan bedi zuekin gure Aita Jainkoaren eta Jesu-
kristo Jaunaren bakea. Lehendabizi, nire Jainkoari eskerrak eman nahi dizkiot Jesukris-
toagatik, zuek guztiok direla-eta, zuen fedearen berri zabaldu baita mundu osoan zehar.
Zeren Jainkoa dut lekuko, haren zerbitzurako bainago haren Semearen Ebanjelioan,
etengabe zuetaz oroitzen bainaiz nire otoitzetan; arren ta arren, une honetan nolabaiteko
amaiera izan beharko balu ere, Jainkoaren borondateagatik, bidaia ezin onuragarriagoa
zuenganatzeko. lzan ere, biziki desiratzen dut zuek ikustea zuekin guztiokin dohain iz-



piritualen bat erdibanatzeko, konfirmatuak izan zaitezen; jakitera eman daitekeenez,
zuekin batera kontsolamendurik izan dezadan, elkarrekiko fedeagatik: zuena eta nirea
batera» Diakonoak arnastu eta esan zuen:

—O Gure Jaunarengan bilduriko ene anai-arrebok! Ikusten duzuenez, gure mai-

Su eta zuzendari Paulok, beste behin, bere bihotzaren sendotasun gozoa erakusten digu.
Badakit bera maite eta gurtzen duzuela.

—Zu, Canchreas-en opari santuarekin heldu berri zaren arreba horrek, nola begi-

ratzen diozu Paulori?

Fabek erantzun zion:

—Brontzezko dorreizugarri altua bailitzan begiratzen diot.

—Zuk, Epenesto, Acaya-ko lirioa zaren horrek, nola begiratzen diozu?
—Jainkoaren ekaitzak lotan dautzan haritza bailitzan begiratzen diot.
—FEta zuk, Priszila?

—Nire Jainko Jaunarenganako laguntza sakratua bailitzan.

—FEta zuk, Olinpas?

—Paulo nire mendia da; itzalaren freskotasuna, ur gardena, eta lehoiaren aho

santua aurkitzen ditut nik harengan.

—FEta zuk, Filologo?

—Paulo trumoia da; beldurrez maite dut eta haren mihinaren ekaitzaren aurrean

umiliatu egiten naiz.

la?

—FEta zuk, Paulok begirunez musu ematen dizun horrek, zure seme Rufori beza-

Atsoa artega dago Luzilaoraindik etorri ez delako, eta erantzun zuen:
—NMaite dut! Niri, antzara gaixo honi, fenix santu horrek ama deitzen dit!
—FEta zuk, Rufo?

—Nire anaia litzatekeen arkanjelua bailitzan begiratzen diot.

—FEta zuk, Hermes?

—Jesus aurkitzera gidatzen gaituen izarra bailitzan.

—FEta zuk, Flegonte?



—Aizkora, aizkora izugarriadal Moztu dezala pozoinduriko enborral
—FEta zuk, Asyncrito?

—Nik ez dakit hitz egiten. Diot: Paulo! Besterik ez.

—Eta zuk, Perside, fedearen adats horrek? nola begiratzen diozu?
—Sauladeitzen zidan: hari esker Perside naiz.

—FEta zuk, Herodion zintzoa?

—QOdol bera dario gure haragietan zehar, eta hari esker, sinesmen bera gure ari-
metan zehar.

—FEta zuk, Stakis?
—Ni haren haize-zirimolaren erdian harri-kozkorra baino ez naiz.
—FEta zuk, Androniko?

—Juniarekin batera, kartzelan lagun egin nion: odol berekoak gara, Herodion-en
antzera. haren maitasunagatik ari gara lehian. Hark bere borondatearen hegaladian
altxatzen gaitu. Zer egin dugun? Jainkoaren ahotsa entzun.

Etazuk, Maria?
—Nik nire Jauna bailitzan begiratzen diot.
EtaMalkok:

—Bedeinka dezagun Jaunaren borondatea: eta joan daitezela Corintora gure
oroitzapenak; eta Paulo izena, gure otoitzen bidez, Jesukristo Gure Jaunaren zerura.
Amen.

Eta begiak berriz pergaminoari atxikiz, irakurtzen jarraitu zuen:

«... Baina ez dut nahi, anai-arrebok, zuek ez jakitea askotan zuengana itzultzen
saiatu naizela—orain arte hainbat eragozpen aurkitu baditut ere—, zuen artean ere frui-
turen bat izateko, gainerako jentilen artean bezala. Bai grekoekin bai barbaroekin, bai
jakintsuekin bai ezjakinekin, zorretan nago. Beraz, niri dagokidan bezainbatean, Erro-
man zaudetenon artean ere prest naukazue Ebanjelioaren berri zabaltzen hasteko. 1zan
ere, ni ez naiz Jesukristoren Ebanjelicaz lotsatzen, sinesten duenak hortxe aurkitzen
baitu Jainkoaren boterea, salbaziorako beharrezkoa: juduak lehenik eta baita grekoak
ere. Zeren hari esker Jainkoaren justizia fedez fede azaltzen baita, idatzita dagoen beza-
la justua fedeagatik biziko da. Jainkoaren haserrea Zerutik agerian jartzen delako, fede-
gabetasun eta injustizia ororen aurka: Jainkoaz ezagutu dezakeguna, haiengan agerian
dagoelako; Jainkoak horren berri eman dielako. Harengan ikustezinak diren gauzak,
munduaren sorreratik ulertutzat hartzen direlako; eginak diren gauzen bidez, argi eta
garbi ikusten dira, jakitera ematen denez, haren betiereko boterea eta jainkotasuna, ait-



zakiarik gabe gera daitezen. Zeren Jainko aldarrikatu bazuten ere, Jainko gisaloriatu ez
zutelako, ta eskerrak ere ez zizkioten eman: aitzitik, euren hitzaldietatik desagertu egin
ziren, eta horien bihotz ergela goibeldu zen, jakintsuak zirela esan arren, zentzugabeak
bilakatu ziren, eta Jainko ustelezinaren loria gizon ustelgarriaren truke aldatu zuten, eta
hegaztien truke, eta lau hankako animalien truke, eta narrastien truke. Hargatik, Jain-
koak ere lohikeriaeman zien oparitzat, bihotzetik zerien gutiziel zegokien bezala...»

Bat-batean atea indarrez ireki zen: denak zutik jarri ziren harri eta zur; eta neska
bat sartu zen, ia-ianeskatoa, zuria, ilea harrotuta, dardarka, deiadarrez:

—L aguntzal Babes nazazue, Jesus Gure Jaunaren izenean!
Denek hots egin zuten:
—Luzla

Momentu hartan, bi erromatar zaldunen toga luxuzkoak agertu ziren, eta horien
ganetik ardoak aaitutako bi aurpegi, horietako baten ahotik (adinez sartutako gizon
batena zeld), barre-algara handiajalgi zen. Eta besteak esan zuen:

—Fauno zintzoal
[

Bide Sakroan, gizaseme dotoreak paseatzen diren orduan, edo aristokraziaren ja zala-
partatsuetan, Forum-ean, edota udalekuetan eta modako bainuetxeetan, galdetu izan
bazenute nor zen alaiena, adeitsuena, xahutzaileena, goi-mailako gizarte erromatarraren
gazterik mundukoiena, ziur nago Kinto Flavio Polion zela erantzungo zizueketeela.
Adinik onenean zegoen, eta bi eskuekin heltzen zien bere bizitzako lorategiko lorerik
freskoenei; oraindik bazuen denbora bere pretestaren zerrenda purpurakara arrandiaz
erakusteko, eta maitasun garbiaz eta bere aita gorenaren dirutza itzelaz gozatzeko. |zan
ere, zituen indar fisikoa, edertasuna eta osasuna harengandik heredatu zituen. Horaziok
laudatu eta Virgiolioren babesle izan zen bere aitona Cayo Asinioarengandik, berriz,
buruzko argitasuna eta arte eta letrekiko zorionezko grina zituen. Bidaiatu egin zuen,
batez ere Grezian zehar, eta bolada batez Galia Transpadanoan bizi izan zen, bere arba
so itzaltsua herrialdea administratzen aritu baitzen, Antonioren mesedetan, kontsul-
dignitatera goratuaizan baino lehen.

Kinto Flavio, hiriko bizimoduaren nekeek eta gaztaroko nahigabeen asaldurek
nekatzen zutenean, Tiburren zeukan egoitzara joaten zen bakea eta gozamen |lasaiagoen
bila, egoitza ederra eta dotorea baitzen, bi urte lehenago Lidiaren maitale lirikoari babe-
sa eman zion etxalde apaletik ez 0so urrun, baserri-giroko lasaitasuna aurkitzeko irrikan,
eta musen lagunartean bizi izan nahirik.

Etxaldea L ukretiloren magalean zegoen ia, lur emankorretan, alderdi 0so ederrez
inguratuta. Handik Erromako ikuspegiak beha zitezkeen, hango altuera eta kupuluekin.
Jabearen gustuaren zuzendaritzapean, arkitekto apart batek eraikitako egoitza bikaina
zen eta, proportzio handikoa ez bazen ere, bertoko errefinamenduen artean hamabi bat
ostalari hartzeko aski lasaia eta erosoa zen. Zadiz, edo ibilgailu erosoak erabiliz, hiru
ordu t’erditan erraz iristen zen hirira. Erromatik hurbil, Kinto Flaviok bere ondasunetik



ordaindutako zalditegi bat zeukan; horrela, bai berak bal bere gonbidatuek “collegia
jumentatorium” etako eragozpenak saihestea zeukaten, posta-establezimendurik gehie-
nak gaizki zerbitzatuta baitzeuden, bertoko jende berritsuen promesak gora-behera eta
ate handiak eta ezkaratzak apaintzen zituzten arrano eta kurrilo esanguratsuak gora-
behera.

Bere zaletasunei —eta neurri batean, baita modari ere— jarraituz, halako gustu
greko batez, gazte adoretsuak bere landako egoitza eraikiarazi zuen. Urrutitik xarmant
ikusten zela, eraikinaren fatxada zuria altxatzen zen, zeinaren zutabe lirain eta finen
aurrealdea nabarmendu egiten baitzen ondoko zuhaiztien orban horlegiaren artetik. Sa-
rreratik eskualdera, estatuaz eta ontzi loretsuz apainduriko terraza eder bat hedatzen zen;
ezkerraldean, luxuzko mahasti batek bere adats bihurri eta oparoa korapilatzen zuen,
itzal fresko eta deliziosoa eskainiz. Harantzago, platano zarratuko zumardi luzeak dar-
dar egiten zuen eta aurkako haizeetan kulunkatzen zen. Barrutik den-dena zen printze-
luxuzkoa; eta halaber, jabeak erakutsitako fantasiaren arabera ordenatuta. Lehenik sarre-
rako egongela, marmolez osorik apainduta, konbinaketa polikromoen bidez, eta kolore
ezin ederragoarekin mosaikozko zoladuran. Tamaina handiko Apolo batek eta Eros ba-
tek esparrua edertzen zuten, eta bertoko altzariak jauregi zesareoetakoekin lehia zitez-
keen. Ate altu batek “triclinium-era’ edo jangelara zeraman, hiru maha luze —garaiko
ohituren arabera— zituena. Mosaikozko zoruak —porfido gorriz eta antzinako harri
horiz osatuta— konbinaketa geometriko harmoniatsuak sortzen zituen. Alboetan, airea
eta argia sartzen uzten zuten leihoetatik hurbil, jainkozko irudi txikiak kokatuta zeuden
nitxoetan. Arte finez egindako mahaiak zilarrezko eraztunez jositako bolizko zutabe
meharretan sostengaturik zeuden; eta gonbidatuentzako ohantzeak artelanak ziren. Al-
damenean, tutuek eroanda, eta marmolezko taza handi batean, ura, musikaltasun handiz,
zerion, diamantezko urjauzi etengabea bailitzan. Gero, egoitza barrenean hedatzen ziren
geletan, liburutegia zegoen, olerkari greko eta latindarrez ondo hornituta; logelak, esta-
tuaz eta mosaikoz edertuta, purpuraz eta zetaz apainduta; bainugela, marmolezko mas-
kor handia iduri, eta hormetan naturaltasun eta grazia handiko pinturak eta irudi eroti-
koak.

Han, bere bakarlekuan, zorioneko mutil aberats eta “ dilettante-ak” urrezko or-
duak igarotzen zituen, laguntzen zioten adiskideekin, bere sukaldari apartarekin, maitale
batekin edo besterekin, eta morrointzako jendearekin.

Terrazan, ilunabar miresgarri haietariko batean, larruzko etzalekuetan etzanda,
Polion eta beste hainbat lagun zeuden, bolada batez lagun egitera etorritako ostalariak,
hirian zituzten etxeetan Bona-ko jaiak egiten ziren bitartean, emakumeek euren errito
misteriotsuez ospatzen zituztenak. Horra hor zein lagun ziren: Axio, zenturioia, hogeita
hamar bat urteko gaztea, Judea-tik heldu berria; Lizio Varo, olerkaria, gutxi gora-behera
Polion-en adinekoa, plazer eta bidaietan ohizko kideak baitziren; eta Akrino, hiruretan
gazteena, edertasun goraipatuko eta adimen aparteko mutil gaztea, ama grekoa eta aita
erromatarra zituena. Bakoitzarengandik hurbil, pikuz, udarez eta sagarrez beteriko fru-
tontziak jarrita zeuden: eta noizean behin, esklabu bat pasatzen zitzaien kopa bat ardo
zekubo gozoa eskaintzera.

—L eku ederra, hala Jainkoal —hots egin zuen Axiok burua goratuz, piku bati
horzka eginez eta inguruak begiz joz—. Muin hurbil eta alai horiek beren uhindura
horiekin bular-segidairuditzen zaizkit.



—Zibeles-en indarra da —esan zuen Varo-k begirada zeruertzeko punturen ba-
tean finkatuz, eskuin aldean, non altxatzen baitziren —sartaldeko eguzkiak zauritzen
zituen gailurren dardar arrago-ubelean— mendi sabino miresgarriak.

Bat-batean, Polion-ek esan zuen:

—Zin egiten dizuet askotan pentsatu izan dudala bakarleku honetan betiko
geratzea; ez itzultzea Erromara, bizi izatea izadiaz miretsita eta bat eginda. Lukrezio-k
arrazoi handiz esaten zuen zuhaitz mardul baten azpian etzanda egotea baino plazer
handiagorik ez zegoela, erreka gardenaren kantua entzuten.

—Barraskiloaren antzera bakar zaitezke, edo gimnosofistaren bizitza egin —
erants zuen Akrino ilehoriak ozenki barre eginez, eta erdijainko batena zirudien bere
zurda kizkur, arranditsu eta urre-kolorekoa astindu zuen.

Eta Axio-k, ahots burlatiz:
—"Hicjacet Vatia'.

—Egia esan —jarraitu zuen Polion-ek—, Servilio Vatia-ren etsenpluari jarraitu
nahi nioke. Jainkoek plazerra bezalakorik ezin izan dute sortu edo asmatu, hortaz ez
dago zalantzarik; eta eztabaidaezina da Erroma plazer-paradisu itzela dela. Beraz,
Erromako deliziak ahitu ostean aurkituko dugun hondar garatzak neurri berekoa izan
beharko du. Lukrezio-k berak beste egia biribil bat ematen digu aditzera, plazer-
iturrietatik orotatik mingostasuna sortzen dela baieztatzen duenean.

Akrino-k kopa altxatu zuen:

—Topa egiten dut “Desplazerraren” mozorro itsusia nire begiek sekula ikus ez
dezaten, eta“Parkak” nitaz oroi daitezen ni Batta zaharraz oroitzen naizen adina.

Eta Polion-ek:

—Zaude isilik, nire Akrino zintzoa. Zu oraindik ere udaberriaren hasieran zaude;
zauri guztietatik babesten zaituen gaztaroaren jainkozko koraza duzu; Desplazerrak be-
rak ezin zaitu bere itzalezko besoaz ukitu; Orduek arrosekin koroatzen zaituzte; Grazien
maitasuna duzu; Venus-ek, ezpainetan irribarrea duela, zure opariak hartzen ditu. Arro-
sakara eta loretsua, haren seme Eros bezalakoa zara. Baina zuri ere helduko zaizu
Denborak bere adur txarreko opariak ekarriko dizkizun eguna.

—Zorionak —esan zuen zenturioiak ardo-zurrupada galanta ahituz—, erabateko
zorionak gaztaroak baino ez digu ematen. Gero, gizakiak hala-holako gozamena baino
ezin du hartu. Alexandro ez zen zoriontsua eta Alexandro-ren loriaren jabea zen. Le-
gioak, kanpainen garaipenak, arrano garaileak, mundua menperatzea? Alexandro ez zen
horrekin guztiorrekin zoriontsua.

Akrino-k xuxurlatu zuen:

—Alexandroren gorputzari lurrin gozoa zerion.



Eta Polion-ek:
—Aristoxeno-k behintzat hala baieztatzen du “ Komentarioak-etan”.
EtaVaro-k:

—Musek, nire aburuz, ematen digute benetako zoriona. Euren babestuak lore
hilezinez koroatzen dituzte;, haiei esker, izen horiek denbora azpiratzea lortzen dute,
maitasun-kontuetan laguntzen diete eta monarken eta boteretsuen laguntza eskuzabala
eskaintzen diete.

—Homero-ren garaietatik, poesia eta mixeria gauza bera dira —erantsi zuen
militarrak.

—Baina hemendik ikusten den etxe haren jabea ez da Suburra-ko eskalea izan,
berariaz —esan zuen Varo-k, Horazio-rena izandako estantzia altxatzen zen muino hur-
bil alderantz seinaatuz.

—Uste a duzu Horazio gizon zoriontsuaizan zela?
EtaKinto Flavio Polion-ek, irri mingots batez:

—L.idia-ko kantorea gizon zoriontsua izan ez zela esan dezaket nik. Jada zahar-
kiturik zegoela ezagutu zuen nire aitak, nire aitona ospetsuaren etxean hain zuzen, zeren
dakizuenez, azken urteetan, gerlari- eta politikari-nekeetatik atseden hartzeko, gehien
maite zuen zaletasunari heldu baitzion gorputzez eta arimaz: letrei. Horazio-ri mesede
pertsonal bat baino gehiago egin zizkion, eta bataren adiskidetasunaz eta bestearen mi-
respenaz elkarturik adiskide-minak izan ziren hil arte. Egun batean, olerkariak bere la-
gunari egindako konfidentzia mingotsak entzun zituen nire aitak. Lagunok, entzun eza-
Zue esatera noakizue: Horazio Suburra-ko eskalea baino zorigabeagoa izan zen.

—EtaMezenas? —esan zuen Varo-k.
Polion-ek soin osoa altxatu zuen pantera-larruaren gainetik eta erantzun zuen:
—Bada, Mezenas-en erruz, hain zuzen.

—Ba a dakizue nire aitak zer entzun zuen? Agure lorioso gizargjo haren kexak
entzun zituen, bizitza osoa igaro baitzuen alaitasunaren mozorroa jantzita, suge ankerrek
arimari kosk egiten zioten bitartean. Ondo dakizuenez, ez zen patrizio familiakoa; beraz,
behin baino gehiagotan jasan behar izan zituen umemoko dorpe eta dotoreen erdeinuak
eta ongi orraztutako histrioi gorenenak. Jakin ere badakizue izaeraz gizon aske eta esku-
zabala zela eta Mezenas-ek urrezko uztarriajarri zion lepoan. Eta ez pentsa uztarri hori
hain aberats eta bikaina izan zenik. Itzul ezazue begia etxe honetara eta esaidazue Kre-
so-ren jabetzakoa izan zitekeen. Gauza jakina denez, gure liriko ospetsuak Erromarra
egiten zituen joan-etorriak buztanik gabeko mando baten gainean baino ez zituen egiten.
Gero, Mezenas-ek bere arrandia-medio umiliatu egiten zuen; eta harengandik zetozkion
mesedeak daktilo eta pirrikioen bidez saritu beharra zeuzkan. Gizon paregabe eta onbe-
rak sestertzioak jasotzen zituen eta urre-koloreko txarrantxari horzka egiten zion; eta
buztanik gabeko zamari hartaz mendekatzeko, Mezenas goraipatu eta Zesar-ri abesten



zion, Pegaso zaldiaren gainean. Eta olerkari moduko bere haserrearen erdian, lausen-
guak zukutzen zituen azken tantaraino eta bere babesle aberatsari “bere altxorra’, “ bere
itzald’, “bere loria” deitzen zion. Eta bera ahal zuen guztia nimifiioagotzen zen, bera,
olerkaria, eta beraz jaiotzez aristokrata eta printzea, Dario-ren jauregiak eta Ekbatana-
ren distirak gutxitzat hartuko zituen hura bera; eta bakarleku apal honekin nahikoa zeu-
kala esaten zuen, eta zeraman halamoduzko existentzia garaipen eta altxor guztiak bai-
no atseginagoa zuela. 1zan ere, berak gauza guztiei aurkezten zien aurpegi irribarretsua;
baina bere barruko harrotasunari odola zerion, eta Mezenas, handikotea, amarrugabea
eta Horazio-ren arima ulertzeko ezgauza, txunditu egiten zuen hainbeste ardo-
zahagirekin, itsasuge freskoekin eta frankolin asiarrekin. Eta gainera, ene lagunok, uste
a duzue Horazio-k munduko urre guztiak edukita ere, zoriona eskuratuko zuenik? Lu-
kulo-k sabela gaixo zeukan; Kresko piska bat hipokondriakoa zen, eta Mezenas berak
behin baino gehiagotan olerkaria iraindu zuen, behazun-atakeek bultzata. Egia da, han-
dik gutxira, bihotz-bihotzez barkamena eskatzen ziola. Urrea ez da zoriona. Eta bera-
riaz, uste a duzue Gizon horia, nire auzoko aparta alegia, zoriontsua dela?

—Nik behin baino ez dut ikusi, bera bakarrik alderrai Tiber-reko ertzetatik —
esan zuen zenturioiak—. lzan ere, iruditu zitzaidan, ezen, haren aurpegi horiska ez zela
gizon zoriontsu batena. Haren zurbiltasuna eta haren jantziko urre-distira deigarri gerta-
tu zitzaizkidan.

—Ez da zoriontsua, egia, nire irudiz —jarraitu zuen Polion-ek— eta, hala ere,
hain aberatsa da!

Akrino-k erantsi zuen:

—"Urrezko Gizona’ ere deitzen zaio.

—Bai. Gizon xelebrea da eta Danae-ren semea izatea merezi luke. Iragarri di-
zuedanez, gurekin bazkalduko du. Landetxea hurbileko muinoan dauka. Une batetik
bestera, hurbiletik ezagutuko duzue.

—Zorioneko judua—erants zuen garraztasunez Akrino-k.

—Judua; baina duintasunez eros du erromatar hiritartasuna.

—Aspalditik bizi al daErroma-n?

—Erroman denbora gutxi darama; baina hogei-bat urte daramatza probintzian.
Pontzio Pilatos Judea-ko pretore handia izandakoaren gomendio onak ekarri zituen; eta
ondorioz, Zesar-ren babesa merezi izan zuen. Adimen handiko gizona izanik, ondasun
handiairabazi zuen hasieratik bertatik. Hainbat enpresa batera abiarazi zituen eta iraba-
zirik gehien eman ziona errepide berrietako obra batzuk eta posta-zerbitzuaren zati bat
izan ziren. Jokoa, emakumeak eta ardoa L urbiran dazaguzkien erakargarri bakarrak dira.

—Agqur, bada, “Urrezko Gizona’! —hots egin zuen Luzio Varo-k, esklabuak
zerbitzatutako beste kopa bat kebuko edanez.

—Gero —jarraitu zuen Polion-ek—, izengoitia bere krisofilia paregabe eta
bitxiagatik datorkio. Maite du urrea, urre zurbila, urre gorria, zetaren urrea, harribitxia-
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ren urrea, emakumeen adatsen urrea, eguzkiaren urrea eta txanponen urrea. Eta ez dakit
esamesak diren da ez, baina bera ezaugutzen dutenen artean gauza jakina da urrea bera-
gana doala, iman ezin indartsuago eta bitxiago batek erakarrita bezala. Dadoek badirudi
haren esana egiten dutela, hezurtso traidoreak esklabu bihurtzen dira haren eskuetan.
Urrea haren bila doa: “Gizon horid’ da. Eta adats horiak ere harengana doaz: “Urrezko
gizona’ da...

Bien bitartean, gaueko itzalak zerua samurtasun handiz inbadituta zeukan. On-
doko mahastietatik kilkerren iskanbila heltzen zen, eta platanoetatik, ilunabarrean
arranditsu, txitxar baten diosal etengabea.

—Baina, egia aitortzera —jarraitu zuen Polion-ek—, “Urrezko gizona® apeta
gogorra jasaten ari da gaur egun bere imanaren erakarpenari aurre egin dion urrezko
adats batengatik...

—Norenada adats hori? —hasi zen esaten Akrino bere adats lurrintsua astinduz.

—Abenturarik bereziena kontatuko dizuet. Orain dela egun gutxi, Erromako kale
batean, nire lagun bitxi honek herriko neskato bat topatu zuen, ninfa bezain zuria eta
galburuabezain horaila. Del egin zion eta hark ihes egin zuen, Atalanta-k baino arinago.
Apiar Bideko eta Hiru Tabernetako fororaino jarraitu zion berak. Kalezulo bihurri bate-
tik zehar jarraitu zuenez, ezin izan zuen harrapatu; baina haren atzetik zihoan esklabuari
agindu zion hamadriadea nongo kobazuloan bizi zen miatzeko. Gertaeraren berri eman
zidan eta nik bihotz eman diot bere apetari eusten jarrai dezan eta urrezko adatsa
“Urrezko gizonaren” eskuetan amai dadin. |zan ere, Batta zaharra baino ezer hoberik ez
dago kasurako.

—Lagun paregabea zara, Polion —esan zuen Varo-k, zutituz—, baina gaua in-
guratzen zaigu etajateko gogoak premiatzen gaitu.

Solastazeko egongelara jo zuten denek. Esklabuek larruak, frutontziak eta kopak
jaso zituzten. Konstelazioak zegoeneko iratzarrita zeuden. Triclinium-era joateko unea
iristen zen bitartean, argitsu eta epel deitzen zien solastegiko gelan sartzeko, lagun-
taldeak peristiloa zeharkatu zuenean, ondoko bide-zidorretan ahotsak entzun ziren, ma-
hasti ostean, eta gaueko barrunbe beltzean zuzien dirdira atzeman zuten.

Polion-en morrontzakoek linternak eta kandela handiak atera zituzten. Bat-
batean, baldosaturiko bide-zidorrean zehar, aurretik eta atzetik jopuak zekartzala, Sar-
danapalo-ren duineko litera batean, urrea, zilarra eta zeta nagusi zirela, baina batez ere
urrea, Polion-en auzoko aparta sartu zen, “ Gizon horia’.

Polion-ek lagunak aurkeztu zizkion, eta elkarrekin solastatzeko egongelan sartu
ziren denak. Ez ziren bertan eseri, zeren zenturioiak ahots larriz hots egin baitzuen:

—Jainko guztiahaldunak! Sukaldeko usain gozoak nigana heldu dira, eta zin
egiten dizuet mauka-maukajango dudala, Polifemo baten moduan.

Akrinok esan zuen:

—Goseak nago.
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Une baten ondoren, denak zeuden ohantzeetan etzanda eta ezpainetako eta min-
gaineko musikaltasun gozoz afariko lehen platera dastatzen ziharduten.

Handik hurbil, tutueriako ura erortzen entzun zitekeen, musikaltasunez.

Ohantzearen gainean, intsektu erraldoia zirudien —gorputza, urrezko hautsaz
hautseztaturik—: oinetakoetatik adatseraino metal misteriotsuaren dirdira ikusten zen:
oihalen harien artetik dirdiratzen zuen: tunikak Apolo-ren apaiz bat liluratuko zukeen;
eta eskuetan batez ere, esku hezurtsuetan —eraztunekin zamatuta errege barbaroren
batenak bailiran—, jauzi egiten zuten, argiaren bainuan, harribitxien tximistargi txikiek.
“Urrezko gizonak” hitzik esan gabe jaten zuen.

Haren itxura ikusita, berrogeita hamabost urte luze izango zituen; ilgje ugariari
apenas atzematen zitzaion zilarrezko hariz osaturiko ile-xerlo bat edo beste, etaardilarru
trinkoa bezalakoa zen haren bizar gorri handia burdin harizko landaredia bezala atxekit-
zen zitzaion barail irtenari. Idolo-begi hotz haietan, metalezko begi haietan, Asiako zen-
bait arrazaren epikantoa nabarmentzen zen; sudurra, branka bezain ausarta, aho maku-
rraren gainetik okertzen zen, hezur malarretako bi agata irten eta kolorgetuen artean.
Bekokitik —tailatuta bezala—, lokien aderantz bekain egipanikoek egiten zuten ihes.
“Urrezko gizonak” jan egiten zuen, isilik.

Zurbila zen, zurbiltasun mineralekoa, ia-ia eskuetako eta bekokiko azala segida-
ko erara erabilia izan bailitzan, jaspe harri baten moduan. Ardoaren garrak bakarrik jart-
zen zuen kongestioa begitarte bitxi hartan.

Isiltasuna Axio-ren ahotsak puskatu zuen, esklabu batek zekarren azpilkada itsa-
sugeren lurrina arnastu berri baitzuen:

—Hocrum!, hocrum! Salbak altxorra balio du, nire Polion maitea. Eumolpo,
sukalde inperialean, zure sukaldariaren bekaizti jarriko litzateke, janari gozo hau ikusita

Itsasugeak, 0s0-o0sorik egosita, azpil handiaren gainean biribilkatzen ziren, arrain
lehortuaren saltsa beltzean igeri egiten (Ponpeian bereziki egina).

—Ustekabe eder hau gordeta neukan zuretzat —esan zuen Polion-ek—. Ziurras-
ki, gehien gustatzen zaizun saltsak ez dizu lagun egin Sirian zehar eta gainerako lekue-
tan zehar egin dituzun ibilaldietan.

—Zerbitzuaren nekeak jasan ditut, estoikoen antzera. Eta zin egiten dizut lur-
ralde urrun haietan zure abegi onaz behin baino gehiagotan oroitzen nintzela.

Akrinok, hots egin zuen:
—Nik den-dena jasango nuke, beste paisgje eta beste edertasun batzuk ikustea
gatik. Zuek bai zorionekoak, Zazpi Muinoak estaltzen dituen betiereko zeruaz bestelako

zerurik ikusi duzue-etal

“Gizon horiak” azkenik ezpainak ireki zituen:
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—A, bidaiatzea, ibiltzea; nekagarria, gogaikarrial

Haren hitza berunezkoa zen. Haren adimerari zerion harkaitz-sentsazioa begi-
bistakoa zen. |deia eskasa tantaka iragazten zen.

Luzio Varo olerkariak esan zuen:

—Niri dagokidan bezainbatean, nire orpoetan Merkurio jainkoaren hegalak nahi
nituzke. Egunsenti bakoitzak herri desberdin batean atzemango lidake. Gaur, Atenas
argitsuari agur esango nioke; bihar, Indiarantz hasiko nintzateke hegan; ostean, gauza
miresgarrien erresumetarantz.

Polion-ek jarraitu egin zuen:

—Azalpen baten berri izan dut, nire irudiz 0so zorrotza eta filosofia ederrekoa,
gizonik gehienek klimaz, lurrez eta zeruz aldatzeko sentitu ohi duten antsiari buruz.
Dakizuenez, zeruko argizagiak gure patuekin zuzen jarrita daude harremanetan. Gure
arimek musika pitagorikoaren eragina jasaten dute; gure izaeran badago altuera argitsu-
tik datorkigun zati bat. Beno bada, hala nola argizagi zerutarrak etengabe mugitzen dira
—eta eten egingo balira, unibertsoaren makinan ordena amaituko litzateke—, gure izae-
rak puntu bakar batean geldi ez egotera bulkatzen gaitu. Eta nire ustez ezer ez dago
gehiago indartzen gaituenik, izpirituz zein gorputzez, bidaien joan-etorria baino. Trans-
lazioa behar-beharrezkoa zaigu. Niri dagokidanez, zera esango dizuet: Grezia eta Egipto
zeharkatu nituenekoan, nire bizitzako egunik onenak izan zirela. Grezia, batez ere, adis-
kideok...

—Grekoa eta alferral —esan zuen barrez zenturioiak.

—A, AXio, zu bal gaizto eta mesfidatial Modako errefrau hori nirekin erabili
guraizanda ere, esango dizut, ezen, nik Grezia sarritan bisitatu nahi izango nukeela, bai,
baina ez plazer eztitsuez gozatu edota sibaritaren antzera bizitzeagatik. Ongi dakizu ni
leku guztietan saiatzen naizela, orduak nire aldeko izan daitezen eta nire aurretik irriba-
rretsu eta atsegin igaro daitezen. Ez naiz, halere, erromatarra den guztia barregarri utzi
eta grekoaren sasieitea hartzen duten horietakoak. Ez: nik lurralde hori dut gustuko bere
edertasun paregabeagatik, bere eguzkiagatik, bere hiriengatik, bere kulturagatik, bere
arteengatik, batez ere. Ez zait damu dauzkadan artelanak eskuratzen urre-kopuru ede-
rrak gastatu izana. Gainera, Grezian olerkiak airean flotatzen du, begiak edertzen ditu
ikuskizun harmoniatsuen begitazioaz. Hizkuntzak gurea gainditzen du bai edertasunez
bai musikaltasunez. A, greko garbia, zeinen bikaina, zelako ideia-tresna subiranoal Ez,
atenastar-itxurak egiten dituzten irakasle eta beste jende batzuen ahotik Erroman mint-
zatzen entzuten duzuen greko hau; ez: jainkoei mintzatzen entzun nahi badiezue, zoazte
ni bezala Nacianzo-ra

Berriz ereisilik geratu ziren. Noizean behin, esklabuek kopak betetzen zituzten.
—Falerno? —galdetu zuen Axio-k.

—Ez —esan zuen etxeko jaunak—. Aulon, kalitaterik onenekoa. Leku horretan
mahastiak dituen adiskide baten opariada.
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Dastatze batzuen ostean, Akrinok arrosazko sugar bana zeukan masailetan. Alai
barre egiten zuen, neskato baten antzera; Polion-en ondokoari trufati begiratzen zion;
adatsa astintzen zuen.

Bat-batean:

—A, Polion! etakoroak, gero?

Honek seinale bat egin zion esklabuetariko bati. Bi ume sartu ziren jarraian, sor-
taz eta lorez beteriko saski zabal bat zekartela.

—Zer nahiago duzue, ene lagunok? —galdetu zien anfitrioiak.
AXxio-k, esan egin zuen:

—Muitrea: mitreak bekokirik suhartsuenak freskatzen ditu.
“Urrezko gizonak” hitz hauek ebaki zituen:

—Muitrea, bai, mitrea—. Eta arrain-zati handi bat irentsi zuen.

Luzio Varok bost aldiz hustu zuen bere edalontziko edukia, bost baitziren bere
maitalearen izenak zituen letrak.

—Zuri tokatzen zaizu orain, lagun. Ninfa iheslariaren urrezko ilajeagatik.

—Gizonal —oihu egin zuen ala zenturioiak.

—Badakizue —esan zuen “Urrezko gizonak”, Polion-i zuzenduta—, ez dakidala
izenaren berri. Apeta da; edo hobeto esan, sorginkeria. Haren omenez nire brindisa ez

dafatako —eta bere edalontziko edukia zurrut batez hustu zuen.

—FEta zuk, Akrino, nor maite duzu? Esaiguzu zure eder horren izena eta klonpli
ezazu edatearekin behar duzun bezala

Mutil gazteak gaiztakeriaz barre egin zuen.
—"A” —esan zuen. Eta kopa bat edan zuen.

—"“K” —Beste bat hustu zuen. Denek entzuten zioten jakinminez.

—“R" —Beste bat.
—“1" —Beste bat.
—“N" —Beste bat.

—*0O" —. Beste bat. Eta zilarrezko ahotsaz aldarriktu zuen:
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—Ni Akrino naiz, Akrino-z maiteminduta dagoena. Nire maitalea Akrino da
Akrino edertasuna da: Akrino Venus-en semea da. Beste kopa bat edango dut Akrinoren
omenez!

Olerkariak mitrea eta arrosak eskatu zituen; Polion-ek, mitrea.

Eta Akrino-k:

—Arrosak, arrosak, arrosak, arrosak...

Bi haurrek, irribarrez, koroak osatu eta nagusien buruetan jartzen zituzten.

“Urrezko gizonak” txanpon batzuk atera eta esklabu txikiei jaurki zizkien. Axio-
k haietariko bati bere kopatik edanarazi zion, eta mutikoaren ausardia laudatu zuen. Lu-

zio Varo-k musu bat eman zion masail banatan.

Akrino-k ederrenari deitu zion, bera bezain horaila eta maitasun bat bezain fina
zenari. Musu eman nahi ziolako itxura egin zuen: haurrak oihu bat jaurki zuen.

Soin batean gorri-koloreko orban bat ikusten zitzaion: egiatan gorri-koloreko
arrosa zirudien, bere lore-hosto guztiekin, horzkada ankerra zenak.

Polion-ek onberati begiratu zion bere lagun artegari:

—Nire Akrino zintzoa, aulonak traizionatzen zaitu!

Urrezko hegaztia bailitzan zetorren faisaia bere azpil handian, apio-habia batean
etzanda. Luzio Varok, aurrera ahala gero eta aldarte alaiagoz, jakiaren agerpenari agur

egin zion ongi zegokion aipamen batekin.

—Nire ohorezko platera da —esan zuen Polion-ek—. Zatiak zozketatzeari ekin-
go al diogu? Ziur nago, ene auzoko bipil hori, Venus-en zorteak zurea izango dela.

“Urrezko gizonak” irri egin zuen, lauso begiratuz —airean, irudi iheskor baten
atzetik balebil bezala.

Esklabu batek dadoak ekarri zituen. Zenturioiak bota zuen; olerkariak bota zuen;
Arzino-k bota zuen; Polion-ek, jarraian; gero, “ Urrezko gizonak” . Berak irabazi zuen.

Beraz, hegazti gozoaren parterik onena hartu zuen beretzat. Ostean, Axio-k Ve-
nus-en aldeko brindisak proposatu zituen —ardorik zoragarrienak zerbitzatzen zituzten
artean.

—Zuk, zeure Lina miresgarriaren omenez, Axio, has zaitez —esan zuen anfi-
trioiak...—. “L".

Zenturioiak kopa bat edan zuen.
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—“N".
Beste bat.

—“A”.

Beste bat. Beste bat. Denek txal o egin zioten.

—Orain zuk, olerkari, Z€elia horail ederraren omenez, zure odarik ederrenak
idaztera bultzatu zintuen-eta.

Bere koroatik arrosa bat erauzi zuen; bere edalontzian hostoak kendu eta edan
egin zuen. Haren begitarteak purpurakara dirdiratzen zuen. Barre zegien. Horditurik
zegoen.

—Eta zuk, Polion —esan zuen Axio-k—, norengatik edan behar duzu? Hostilia
xarmantaz ahaztu aha zara, edo honez gero laga d duzu? Zortzi aditan edan beharko
duzu!

Txao artean, Hostilia izenak zituen letra adina aldiz edan zuen Polion-ek. Eta
une hartan, hain zuzen, tutueriako ura erortzen sentitzen zen gela ondoan, musikaltasu-
nez, diamantezko ur ozenarena ez zen beste barre bat entzun ahal izan zen; iturriko mu-
sika gaindituz bere kristal-tantak eskapatzen uzten zituen barre konprimatua. Orduan,
esparru hartarako sarrera ezkutatzen zuen purpura-koloreko gortina handiak mugitu egin
ziren.

—Eh! —oihu egin zuen Axio-k—, zein ninfa ezkutatuta daukazu iturriko haitzu-
loan? Akrino-k Eko iratzarri a du? Zer sorpresa gorde diguzu, aparteko lagun horrek,
anfitrioi paregabe horrek? Gaurkoa aurreko egunetakoa baino atseginagoa izango dela
susmatzen dut, ardoa urez bete zenigunean (bi filosofo dotoreren hausnarketak entzuna-
razten zenizkigun bitartean —Dberariaz, estoikoak arrausi eragiten zidan eta peripateti-
koak betazalak itxiarazten zizkidan—.) Esazu egia. Zer ezkutatzen duzu gortina horien
atzean?

Denek bat egin zuten zenturioiarekin, zal apartatsu.

—Egia—esan zuen Kinto Flavio-k—, sorpresa polita gorde dut zuentzat. Baina
Luzio Varo-k bere neurtitzetako batzuk entzunarazten dizkigun arte, ez da horretarako
momentuairitsiko.

Egoitzako sukaldariaren ospea egiaztatzen zuten hainbat janari gozoren ostean,
Axio-k laudoriozko hitz handiak izan zituen: esparragoak oliotan bikainak ziren; eta
usain gozoko meloiak —Ostiatik ekarritakoak eta mami nektario ezin finagoa zute-
nak— ere, berdin. Lehendabizikoel dagokienez, Zesar-ri buruzko pasadizio bat kontatu
zuen (izan ere, sabel ezin hobeago baten jabe baitzen hura). Antza Milan-era heldu eta
bere lagun Vaerio Leon topatu zuen, berean ostatu eman ziona. Bazkalorduan, harekin
zeuden lagun batzuekin mahaira joan zen, eta aurkeztu zizkieten plateren artetik baze-
goen bat: esparragoak saltsa oliotsutan; sukaldariak, ordea, olioaren ordez ukendua jarri
zuen. Zesar akatsaz ohartu zen baina ez zuen ezer esan ostatu ematen zionaren sentibe-
ratsuna ez zauritzeagatik. Hiru mahaikideek, berriz, bai, protesta egin zuten; orduan,
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Zesar-rek agirika egin zien kontzeptu hauek argudiatuz: “Nahikoa da gustuko ez dena ez
jatea; eta baldarkeria horretaz kexatzen dena da benetako baldarra” Meloiel buruz,
AXxio-k ez zuen ezer kontatu; hori bal, zati ederrajan zuen.

Ardoak lagunarteko jaia berotu zuen. Polion-ek esklabu bat bidali zuen, Dioni-
sio-ren eta Venus-en irudiak jarrita zeuden nitxoetan koroa batzuk jartzera.

—Beno bada, Varo, zure neurtitzak? —ekin zion Polion-ek.
—Bai —baieztatu zuen Akrino-k—, neurtitzak, VVaro, neurtitzak!

—Barka nazazue, lagunok —erantzun zuen olerkariak—. Faisaiari agur esan
diot Varron-en aipu batez. Baina ez dut gogoko neronen neurtitzak kantatzea ezta de-
klamatzea ere. Ez dut hori jendaurrean egiten; eta bakarrik nagoenean ere, zinez saiat-
zen naiz hori ahalik eta gutxienetan gerta dadin. Odeoia ez da niretzako egina. Horazio
zuhurrarengan txalotzen ditudan gauzetariko bat erakustaldi horiek saihestu izatea da,
horrek etsaitasun zenbait ekarri bazizkion ere; noski, gizon zuhurren txaloairabazi zuen.
Zure aitonak, nire Kinto Flavio maitea, ez zuen gutxi lan egin, ba, lortzeko, bere laguna
olerkiak irakurtzera joan zedin. Olerkariak justizia 0soz egiten baitzion uko. Zer daki
jendetza-nahaste horrek, gehienetan buru gutxiko jendez osatuta? Zelan aurkeztuko du
batek bere burua, histrioia bailitzan —*hitrio, mimal”—, antzerki batean pilatutakoak
Apolo-ren dohainez dibertitzera:

Spissisindignatheatris
scripta pudet recitare,

dio lirikoak arrazoi 0soz. Ez, ez naiz ni izango sasipoeta lurrintsuak (herri xehe ezikasia
lausengatzeko, euren musika berritsua egiten dutenak) imitatuko dituena. Ezta bakarda-
dean ere. Nire lagunek ulertzen banaute, nire talde intelektual berekoak badira, prime-
ran; baina hori gauza 0so bakana da. Oro har, lagun adimentsuen ondoan, banketeetan
ongi epilatutako komedianteak aurkitu ohi dira, ezagutzaileen itxura hartzen duten
mundukoi kamutsak; irribarrea ezpainetan entzuten dute, buruaz zuen neurtitzen silabak
akonpasatzen dituzte, eta ulertu ez dutenarengatik zorionak ematen dizkizuete trakesta-
sun handiz; beste batzuek barrenean iseka egiten dizuete eta penaz begiratzen dizuete
zuen pentsamendu nefelibatikoengatik; beste batzuk, okerrenak, kazkarrenak, aretagolo
arruntak, zuetaz bekaizti dira, ade egiten duzuenean horzka egiten dizuete eta zuen ize-
na zakarkeria handiz idazten dute emagaldu baten gelako hormetan...

—Gu ordeal —eten zion Axio-k.

—Zuek, badakit, nire adiskidetasun eta estimu osoa daukazue. Zarena izango ez
bazina, Polion —zure aitonaren iloba duina, alegia— ni ez nintzateke zure laguna izan-
go. Zuk bihotz adina adimen daukazu. Eta hala nola Vitruvio arkitektoaren aholkuari
jarraituz zure liburutegia eguzkiak jotzeko moduan paratu duzun, zure arima ere jarrita
dago halako moldez non artearen jainkozko errainuak aurrez aurrez jasotzen dituen.
Zuel dagokizuen bezainbatean, Kinto Flavio Polion-en ostalari duinak zarete, eta zuen
omenez bertso batzuk irakurriko ditut; nireak ez ordea. Emaidazu zure eskua, Horazio,
ene laguna. Zure odolaren loriak abesten dituzten ahapaldiak irakurri nahi ditut. Bien
bitartean, edan dezagun.
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Liburutegitik pergaminoak ekarri zituzten.

—Orain, sorpresa: lira eta edertasunal —esan zuen Kinto Flavio-k.
—Hostilial

Gortina purpurakaratik emakume eder bat agertu zen, barrea bezain fresko eta
alaia. Hostilia lira-jotzailea zen, Polion-en maitalea.

Lorez koroaturik zetorren. Apur bat argala zen, baina lira baten ingeradak bezala
biribiltasunetan aldakak zituen, eta lerro liluragarria izter dianikotik berna finean zehar
jaisten zen —urre-koloreko sandaliaren zirrindolak atxikita iragartzen baitzitzai zkion—.
Begitarte obalean begietako su beltzak txinpartaka ari ziren, adats izugarri ederraren
kasko hertsiaren azpian, adats urdin itzela (berak garraiatzen zuena —kaneforak bere
saskia bezala—). Brontzezko lanpadario handietatik zerien argien fiirfiirra zela-eta, irri-
barre sentsualaren grazia odoltsuan perlazko dardar leunak distiratzen zuen. Horlegi-
koloreko eta zeta-antzeko estrofioak soinaren goi-aldea inguratzen zuen, lihozko tunika
estutuz. Beso biluzietan lira bat bermaturik zeukan. Erritmo iraunkorrez jositako eta
arrosa bezala landatutako udaberriko gorputz hartan, azaleratu egiten zen, ukendutegia-
ren lurrin bortitza baino, Juventziaren begikoari jaulkitako hasperenik lurrintsuen eta
garbiena.

—Hostilial Ongi etorria, Hostilial —hots egin zuten denek.

Esklabutxoek kuxin zabala ekarri zuten. Handik berehala, liraren soinua entzuten
zen; eta Luzio Varo-ren ahotsak bat egin zuen soinu dardarkariarekin; honela hasi zuen

bere deklamazioa:
“Motum ex Metello consule civicum...”
Bukaerako bertsoa azken zatian durundarazi zuen arte:
“Quare modos leviore plectro.”
Kopak atxatu zituzten:
—Bozkariora, bai, bozkarioral

Polion-ek begirada jos zuen maitalearengan. Besteak, irribarretsu, gartsuki begi-
ratzen ziola:

—Ene maiteal
EtaVaro-k:

—Orain, ene harribitxi horrek, lagun iezaiozu beste kanta bati. Zuk, Akrino,
horren ongi dakizuna errezitatuko duzu, Horazio-ren elkarrizketa hartatik dagokizuna,
alegia. Zu, Polion, Horazio maiteminduaizango zara.
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Mutilak baiezkoa eman zion, pozik. Beste erroilu bat ekarri zuten; Varo-rentzat,
Akrino-k buruz baitzekien zegokion zatia, Lidia-ren zatia alegia. Eta horrela, samurta-
sun handiz, txandaka, liraren soinu ferekagarria lagun, olerkariak kantuari ekin zion:

“Donec gratus eram tibi

nec quisguam potior brachia candidae
cervici juventis dabat;

persarum vigui rege beatior”.

Hostilia-k lirarekin maitasun-soinu ezin gozoagoa sortzen zuen, intziri baten
hasierak bat egiten baitzuen lehendik loratutakoarekin, eta lirikoaren ahatasunak ka-
teatzen dituen edertasunen omenezko fuga grinatsu baina neurritsuarekin.

Akrino-k, emakumezkoaren ahuleziaz beteriko doinuaz, erantzun egin zion:

“Donec non aiamagis

arsisti, neque erat Lydia post Chloen
multi Lydianominis

romanavigui clarior Ilia”

Lirak, orduan, maitasun zahar baten berri eman zuen, sugarrak oraindik ere lotan
zZirauen batena; etajelosien dirdira, lo zetzan sugarraren gaineko errubi bipila bailitzan.

Luzio Varo-k aurrerajarraitu zuen:

“Me nunc Theressa Chloe regit,

dul ces docta modos, et citharae scien;
pro qua non metuam mori,

S parcet animae fata superstiti.”

Lirak Chloe-ren zitararen modura durunditu zuen, eromen haserre eta lizun baten
bortxaz. Tentazioa zen, neska lehiakide indartsu eta ederraren deia.

Akrino, orduan, bere adetik, liluraz eta errezelo zoliz aurkako jelosiak iratzart-
zeraprestatzen da:

Me torret face mutua

thurini Calaisfilius Ornythi;
pro quo bis patiar mori,

S parcent puero fata superstiti.

Etalirak ostera ere esan zuen tarentoar gaztea zeinen tentagarria zen, eta Lidiak
haren liluraren eragina nola sentitzen zuen; eta harengatik existentzia nola sakrifikatuko
zuen. (Lirak, ordea, esan ere esan zuen, ahots baxuko bere lokarriez, maitale zaharraren
bihotzak nola taupatzen zuen, maitearekin adiskidetzea irrikatuz.)

Varo-k:

Quid? g priscaredit Venus,
diductosgue jugo cogit aheneo?
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S flava excutitur Chloe,
rejectoeque patet janua Lydiag?...

Orduan, lirak, grinaz beteriko trumoi antzera, bere burdin hariak durundiarazten
ditu, eta bere burdin harietatik hegaldatzen ariko bailiran, zirimola harmoniatsuaz, mu-
suak eta urrezko erleak, Akrino/Lidia-ren ahotsak latindarren mintzaira beroan kantat-
zen duen artean:

Quamquam sidere pulchrior

ille est; tu levior cortice, et improbo
iracundior Hadria

tecum vivere amen, tecum abeam libens.

Bukatu ostean, Kinto Flavio-k eta zenturioiak txaloak jo zizkieten.

—Katilukada bat nire Falernorik onenetik, Venus-ek zuen ade egin dezan! —
hots egin zuen lehenak.

Edatean, “Urrezko gizona’ lotan geratu zela ohartu ziren.

Bi ordu geroago, Polion-en ostalariek egoitzako bi departamentu desberdinetan
hartzen zuten atseden, eta berak eta “Urrezko gizonak” karrozan hirirako bidea hartu
zuten arin bai arin. Puntu jakin batera helduta, jaits eta zutik jarraitu zuten, Hiru Taber-
nak izeneko tokia zegoen auzo barrura sartzeko alde hartatik agertzen zen atea zeharka-
tuz. Itxura goibeleko etxe baten aurrean gelditu ziren; bertoko atean linterna bat pizturik
zegoen. Polion-ek atea jo eta atea erdi ireki zen, burua txano ilun batez estaltzen zuen
atsoa aurrean agertu zitzaiolarik.

—Batta?

—A, jaunal, albiste onak ditut!

—"Urrezko gizona’ aurreratu egin zen adi-adi entzuteko.
Atsoak aurrerajarraitu zuen:

—Gau guztietan pasatzen da hemendik, bakarrik, edo nire ustez haren neba izan
daitekeen gizon batek lagunduta.

—Jarraitu a diozu? Kontuan izan bateko urreak ez, baizik urrezko libera ederrak
dirda

—Jaun itzaltsu hori, jarraitu egin diot. Kalezulo honen barrenean dagoen etxe
batean sartzen da. Nor bizi den han, oraindik ere ez dakit. Jende asko biltzen da leku
horretara, batez ere atzerritarrak, grekoak eta juduak. Ostatua delakoan nago. Dena
egingo da, den-dena: ez zaitez kezkatu. Dena egingo da, edo Batta-k ez du bere lanbidea
ezagutzen.

“Urrezko gizonaren” metalezko begiek tximista antzeko dirdira jaurki zuten.
Polion hitz egiteko prestu zegoela, atsoak isilik egiteko keinua egin zion, eta ondoko
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kalezulorantz zihoan emakumea seinalatu zion. Gaueko zeruaren argitan 0so gaztea zela
—ia-ianeskatoa oraindik— atzeman zitekeen.

—Berada—esan zuen Batta-k. “Urrezko gizona’ izutzen zela irudi zuen.

—Haren atzetik joango a gara? —galde egin zion Polion-i besotik helduz.

Honek buruz baiezko mugimendua egin zuen. Orduan, neska gazteak hartuta
zeukan bideska adera zuzendu ziren. “Urrezko gizona” hari atzematen saiatzen zen,
neska haren atzetik zebiltzatela oharturik, urratsa azkartu zuen. “Urrezko gizonak” del
egin zion:

—Entzun ezazu, entzun ezazu hitz bat!

Neskak Atalanta-ren duineko lasterketa hasi zuen. Kalezuloan ate guztiak itxita
zeuden. Dena zegoen bakardade osoan.

Jazarpena azkarra izan zen. Kalezuloaren hondora irits ziren. Han etxe bat ze-
goen, harriz etaoholez egina, eraitsitako egoitza zahar baten zimenduen artean.

Neskak etxeko atea oldarrez bultzatu eta, bere jazarlea 0so hurbil zeukan unean,
barrura sartu zen.

Behin barruan, oihu egin zuen:
—L aguntzal Lagun iezadazue, gure Jesus Jaunaren izenean!

Polion bere lagunarengana nekaturik heldu eta, hura barrez ikusi zuenean, esan
egin zion:

—Ene fauno zintzoa!

Bal bata bai bestea ate ondoan geratu ziren, nekez arnasa hartzen.

Orduan, “Luzila” oihukatu zuten gizon eta emakume-talde baten artetik, aurre-
ratu egin zen —eskuan buztinezko lanpara bat zekarrdda—, Polion-engana eta bere la-
gunarengana, adats luzeko agure bat (giltzurring artilezko lokarriekin lotutako tunika
grisajanzten zuen bat ).

—Noren bila zabiltzate? —galde egin zion.

Argiak bete-betean harrapatu zuen “Urrezko gizonaren” begitartea. Agureak adi-
adi begiratu zion; eta une hartan, musua zurbildu zitzaion, eta egin zuen keinuak har-
ridurazko mozorroa zizelatu zuen. Buztinezko lanpara eskuetatik erori zitzaion. *Ur-
rezko gizonak” piska bat atzera egin eta begitartea togaz estali zuen. Eta Malko-k ahots
izutuaz esan zuen:

—Kariot-eko Judas!
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Luzio Varo etxean dago; ohetik goiz jaiki da; eguzkia ikus nahi izan du. Haize fresko
eta leunak, gonbidapen gisa, goizeko fereka dakarkio. la gau osoa igaro du lo egin gabe.
Batzuetan loezinak bisita egiten dio. Bere burua lanean ari da; ametsaren argitzaletan,
badirudi bere kasa lanean ari dela. Horra hor orain, zurbil samar, begiak betzulo lauso
eta mehez inguraturik, egunsentiko gurdiaren dirdira sortu berriaren aurrean. Handik
hona dabil gelan zehar; bere argizarizko tabletak konpontzen ditu. Handik hona dabil
eta gogoetan ari da, gogoetan ari da. Zeri buruz?

Eguzkiko lehen sugarra sortzen da, zeru-ekialdea argi leun loratu berriez harriga-
rriro apainduz. Urre ugariak eta handiagotuz doanak Erroma urreztatzen du. Eraikuntza
ilunak argitan altxatzen dira. Egunsentiak bere alaitasun iratzargarriaren ezti etereo eta
musikalak goizeko airean urtzen ditu. Luzio Varo giroa arnastera agertzen da, bere toga
zuriaz estalita, eta, ukondoa marmolean bermaturik, bizarra eskuan, egunsentiaren eto-
rrerari begirairaun, eta pentsatzen du...

“... Erroma, Erroma ikaragarria, Inperia handia, munduaren andrea. Zure begira-
dapean loria altxatzen da, indarrez osorik jantzita, eskuinean palma ozena eta sandalia
magikoa trumoiaren lepoaren gainean. Zuk, zainetan erritmoa jartzen digun su-ardo hau,
latindar odolaren bortxa hau transmutatu egin zenuen, antzin-antzinako egunean, Lupa
latzak eraman zion errapetik Romulo-ren ezpain egarrietara.

Zazpi erregek lehenik begiztatu zituzten zazpi muinoak. Etajatorrizko enborretik
seme-alabak sortu ziren oparo. Mendi Sabinoen ereinotzak, Etruria ederrarenak eta La-
zioko usoarenak Errepublika koroatu zuten. Goi-ospakizunen desfile handia, konkista
neketsuak, patrizioa eta plebea, kontsul-gurdiak, liktoreak, gudal osteak... Nongo haitzu-
loan durunditzen du oraindik harmonia misteriotsuz eta jainkozkotasunez, hitz olinpi-
koak (bere Naiade Numa-ri ur lirikoetan entzun zionak?)

... Eta hona hemen arrano-taldeal, nondik datoz garaile? Zeruko lau puntuetatik;
Kartago trauskiletik, uharte zoriontsuetatik, Atenas zuri eta sakratutik.

Eta zureak, o Zesar!, Galiziako baso ohoragarrietatik —eta eguzkiaren sugar-
pean euren zahagiel putz egiten dieten haize guztietatik eramanak—. Inperator ederrari
aparteko diademaren dirdira dario, eta bere eskua, atxatu eta, Jove-rena bailitzan, go-
bernatzen du, kapitoliar...”

Eta Luzio Varo, aspaditik kezka ematen dioten beste zeinbait inpresiotara iga-
rotzen dajarraian.

Hona hemen lehena. Arratsalde batean Tiber-rera jo zuen, arrantzontzi batean,
hainbat itsasgizon lagun zituela, eta adiskide erretoriko batekin, Arseliorekin; zeinak
musukatzeko tirria baitzuen eta denbora hartan zegoeneko itzaltsu samarra baitzen, in-
perioaren eskuzabaltasunari esker laurehun mila sestertzio jaso zituelako, sukaldaritzako
elkarrizketa baten ordainez. Honek Tiberio-ren bizimodu handinahi eta alaia abesten
zuen; banketeen antolaera burutsua; eta baita zenbait apeta odoltsu eta haragikoi ere;
idatziz jartzen zituen bankete haietan jaulkitzen zituen burutazio eta ateraldi aproposak,
edota Seleuko gramatikalariarekin, Arselio-rekin edo Zenon grekoarekin jadanik age-
rian jarrita zeukan jakinduria.
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—Ba al dakizue —esan zuen Arselio-k— zeintzuk izan diren azken banketean
egin dituen hiru galderak, behar legez erantzutea inork izan ez dituenak? Hauek dira:
Akiles-ek zein izen zuen Nikomedes-en gortean? Nor izan zen Hekuba-ren ama? Zer
abesten zuten sirenek?

—Ni ere isilik geratuko nintzatekeen, nire jakituriak ez baitzukeen arrazoizko
erantzunik aurkituko. Batez ere, azken galdera, nire irudiz, zailena da: ¢Zer abesten zu-
ten sirenek? Pentsatzekoa denez, maitasun-kanta gozoak abestuko zituzten, Pan-ek bere
gringaren lezketatik ateratzen dituenak baino gozoagoak. Haien gorputzak arroken gai-
netik altxatuko ziren; hondarpeak arrosekin loratuko ziren; haien adatsak haizeek askatu
eta urre-antzeko banderatxoak bailiran hedatuko zituzten; haien begietako argizagi go-
zoek zorion hilezkorraren lorpena aginduko zuten eta, haien mingainek Venus-en loria-
ren berri emango zuten. Abesten zuten kanta —aireak sorgintzen zituena— bezalako
imanik ez, soinu distiratsua bezalakoa izango baitzen, gozamen hutsez sentimenak men-
peratu eta pentsamendua kateatzen zuelarik; horrela, itsasontziak musika horren jatorrira
eramaten zituzten ezinbestez, eta belarriak estaltzeko amarrua izango zutenak (Ulises-en
lagunak, kasu) eskapatu ahal izango ziren heriotzatik, melodiatik ihesi.

Eta arraun-hots txikiarekin batera, itsasgizonetariko batek hitz egin zuen:

—O, jaun prestu horiek! Sirenek abesten duten ordua da; arratsalde guztietan
joaten naiz nire lagunekin haiei entzutera. Borondate oneko gizonak bazarete, nik era-
mango zaituzte haien kantak entzun ditzazuen, kanta harrigarriak eta benetan liluraga-
rriak baitira.

Arselio-k barre egin zuen. Baina Varo hurrengo arratsaldean itzuli zen arrantzale
berberekin.

Ez nolanahiko harriduraz entzun zuten gizon haren esana —zarpaila zirudien
arren, bere begietan bazegoen halako zintzotasun zerutar bat—. Eta, arrantzaleen gida-
ritzapean, ibaian gora jo zuen, ilunabarreko gasa more ukiezinen artean, bihurgune bate-
rairits arte, non, harkaitz altu batzuetatik hurbil, olibondo eta mahasti birjina batzuek
osatzen zuten basotik ez 0so urrun, txalupa gelditu baitzen...

Txalupa gelditu egin zen; eta gero, korronteak poliki-poliki eraman zuen, ahots
miresgarrien kontzertua entzun-uste izan zuten punturaino.

Ibaiko uretan ortziko izar jaioberriak dardarka hasten ziren, eta ondoko olibadi-
tik eta mahasti birjinatik lauso gozo eta epel bat iristen zen, Zibeles-ek bere soinekoa
erdi ireki eta bere sabel emankorraren lurrina eskapatzen utziko balu bezala.

Eta, ilunabarreko lanbroen artean, eskuetan adar horlegiak eta lore-otarreak ze-
ramatzaten zuriz jantzitako emakume-prozesio bat ikusi zuen. Hilobi bat itxi berria zen;
haren ondoan, gizon-talde bat bazirudien otoizka ari zela; eta prozesio zuriak ahots leu-
nez abesten zuen.

Zexr abesten zuten sirenek?

Hura ez zen itsasoko eta landako jainkotasunei egindako sakrifiziorik, ezta ma-
hats-bilketako kanta bozkarioz beterik, ezta Dionisio-ren omenez egindako laudoriorik;
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Adonis-en kanta ere ez zen, ezta Flora-ren jaien abesti ala eta sutsurik. Ahotsak delika-
tuki gardenak altxatzen ziren, eta izpiritu berri baten etorreraren eta garaipenaren berri
ematen zuten; bihotzak, hegaldunak eta lurrintsuak, igo egiten ziren, munduaren kizkie-
tatik aske, urdifi-irrikaz; mina sanfitikaturik zegoen, malkoak harribitxi sideralak bilaka-
tuak ziren; safrifizioak bertuterik gorenena lortuta zeukan. Hauts apaletik zurtoin sakra-
tua ernamuintzen zen, zeinaren lore garbi eta inperialak paradisuko arnasa adoretzat
harturik baitzeukan. Eta den-dena dirdiratsu agertzen zen jainko berriaren begiradapean;
Jainko handi eta bakarraren begiradapean.

Haren izpiritua aztoraturik astintzen zen bafada ezezagunen bidez. Zein gurtza
estrainok hartzen zituen apaiztzat ahots eztitsuko emakume haiek? Jainkosa handia
omentzen zuten ekialdeko zeremonien berri bazuen..., baina, abesti haien artean, Kristo-
ren izena haren belarrietara heldu zen; jende haiek, beraz, asto-buruaren idoloaren sek-
tarioak ziren.

Sirenaren kantak jarraitzen zuen, eta gaua sarturik zegoenez, hilobi itxi berriaren
ondoan zuziek distiratu zuten.

“Aintza Jaunari, aintza Jesus erregeari, aintza Kristo santuari, Aitaren eskuin
aldera igo delako! Zeren Berak ematen digu fedearen eta maitasunen maitasunaren gra-
Ziamiresgarria. Maitasuna izpirituaren fruitua da; bakea, izpirituaren fruitua da, eta on-
tasuna, eta onberatasuna, eta otzantasuna, eta neurritasuna, izpirituaren fruitua dira. Eta
mina Kristo-rena da; sufri bedi maite duena; Berak emango du sarietan onena, ezin zi-
melduzko koroa eta gozamen amaigabea.

“Aintza garaileari, Jaunarengan hiltzen den eta bere indarrez eta bertutez betie-
reko erresumara igotzen dena. Arima sakratuak hautsaren alaba den haragi miserablea
garaitzen du, eta bizitza iraunkorraren alderantz egiten du hegan. Jauna aberatsa da
erruki-beharrez eta berpizkundea eskaintzen digu eta salbatu egiten gaitu. |zan gaitezen
indartsuak ilunpeen aurka eta eskain ditzagun gure loreak, gure odola eta gure pentsa-
menduak, eta gure egitateak, Jesukristo Jaunaren omenez. Ontasuna bera baita eta gure
errege izango da menderen mendetan...”

Eta gizonak eta prozesio misteriotsua landako itzalen artean desagertu ziren. Eta
berak txalupan itzuli zen, pentsakor; eta marinelak argitasun- eta freskotasun-hizkera
hartaz hitz egin zion, halako moldez non ahaltasun sekreturen baten jabe zela pentsatu
baitzuen; Erroman sortu berria zen anaitasun bati buruz, ideia berriei buruz, Greziatik
heldu berria zen gizon bati buruz hitz egin zion —gizon horren hitz-jarioa hitz-jario
guztiak gainditzen baitzituen eta zerabilen filosofia beste filosofo batzuen gainetik
altxatzen zen, eta arranoa bailitzan usoen gainetik; gizon horrek Paulo zuen izena.

Abentura zela-eta, Luzio Varo 0so kezkaturik heldu zen etxera. Egarri zen eta
Pan-en irudi batez babesturiko iturritxorajoan zen ura hartzera. Orduan, iruditu zitzaion,
ezen, ura erori ahala, barre ozena ateratzen zuela eta jainko babeslearen brontzezko mo-
zorroan iseka-espresioa zirriborratzen zela.

Varo-k bere arimaren hondora begiratzen du. Agian, lehen adiz gertatzen zit-
zaion, udaberriko ardoa baino goizago horditzea... 1zan duen gaztaroa lira eta arrosazko
jaa izan da, eta jainkoak eurak ere ahantzian erori dira haren kantuen eta musuen
xarmaren kariaz, usapalak nekagaitz sakrifikatu ditu eta eskua beti izan zuen anforatik
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hurbil. Kantatzen zituen bertsoak bere psikean bertan loratzen ziren, euren zerizanik
mamitsuenean lurrinduta, eta zeukan filosofia epikuriarren baratze-lore ezin atseginagoa
zen. Goizeko artizarrak dirdiratzean, Evandro-k bere arkadiar herria Tiber ertzetan bilt-
zen zuen garaietan bizi izan zela iruditzen zitzaion batzuetan; edota amets lauso bat go-
gora ekarrita, mugarik gabeko zeruertza begiztatzen zuela iruditzen zitzaion beste bat-
zuetan —barrenean arkitektura liluragarri eta monumentalak eta guzti ikusten zituela—;
zenbaitetan, argiz beteriko herrialdea non altxatzen baitziren marmolezko zutabeak,
arkupe zuriak eta velarium purpurakarak golko ozen etaurdin baten bazterretan.

Existentzia honetan, bi pentsamendu izan dira haren izpiritua menperatu dute-
nak: Maitasuna eta Heriotza.

Maitasuna, haragiaren tirania eutsiezinarekin, piztien muturrak hezatzen dituen
Maitasun supiztaile eta zoroa, basoei orro eta ulu eragiten diena; Maitasun ahalguztidu-
na, jainkosarik ederrenaren erritualean santifikatuta (eta zeinaren borondatea bere odol-
taupadetan sentitzen zuen: odolean izadiaren bizi osoa sentitzen baitzuen; sentimenetan,
munduaren sugar bizi-emailea. Eta Heriotzak, dardar eragiten ziona; Heriotza, lirikoak
azaldu bezain zurbila, gauean alderrai, sorgindutako begetalak loratzen dituen eta txaku-
rrel ikaraz intziri eragiten dien Hekata-ren babespean.

Bigarren inpresioa gizon harrigarri harekin izandako elkarrizketa izan zen...

Varo-k Paulo ezagutzen zuen —sekta berriaren predikatzailea, alegia—. Paulo
kartzelan izan da, eta aske utzi dute; bere doktrinaren egiazkotasuna adarrikatzen du
eragozpenik gabe. Etxean bizi da lasai asko, bere kofradiako kideek bisitatzen dutela.
Varo-k hitz egin dio, gai filosofiko bat edo beste eztabaidatu dute elkarrekin. Gizon
gaitz eta burugogorra kausitu du —keinu indartsu asko egin eta begirada suntsigarriak
jaurkitzen dituen gizon bat—; zakartasun, burugogortasun, suntsigarritasun hartaz
harantzago, ordea, erle-burrunba leuna entzutea iruditu zitzaion.

Nereo-k, txaluparen marinelak, Pauloren etxeraino gidatu zuen. Eta Paulok ordu-
raarte harentzat ezezaguna zen unibertsoko ateak ireki zizkion begi aurrean.

A, izan ere, berak hainbat alditan pentsatu zuen, bai, bere barruko tximeleta gar-
denari buruz, eta lorategi batetik jira-biraka hegaldatzen zela amestu zuen behin (lorate-
gi bat non platano platonikoen hostailak fintasun handiko aurak eskegita zeuzkan... Ge-
ro, txori estoikoren bat basotxotik atera eta bere abestia kantatzen zion...).

Tximeleta jira eta bira zebilen hegan, psike gardenean zehar, eta lorategi ederre-
tik nahiko hurbil adarren solasa entzuten zuen. “ Jakizue, esaten zuten, umeak gaur ber-
tan has direla Estigiako igel beltzen lepotik barre egiten..., guk badakigu txalupan
zihoan agure bizarduna ur goibeletan ito dela. Biziaren haria moztean, atsekabeal obo-
|oa eskuinean estututa daramanarentzat...”

Eta beste ezpain batzuetatik beste hitz batzuk entzun zituen. Norbaitek —
ikaskideren batek— behin gogoeta eragin zion esaldi laburren bidez: Heriotzaren ondo-
ren, dena amaitzen da; baita heriotza ere. Jupiter 0so zahartuta zegoen, ezin zuen antzi-
nan bezala ugaldu. Lege Papia, berari ere, egokitu egin zitzaion. Jainko zaharrak zegoe-
neko dardar egiten zuen, beldur baitzen, zahartzaroan, hankak ahuldurik, edo tronuak
ankilosaturik, burusoil, bekainak jasotzeko ere indarrik gabea, norbait helduko ez ote
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zen, bera baino indartsuagoa, eta garai batean berak Saturno-rekin egin zuena berarekin
€gingo ez ote zuen.

Etxeetan, esaterako, lare jainkoek ez zuten bertuterik bat ere, eta mutuak eta go-
rrak zirela ematen zuen. Bat-batean, hitz orakuluarrak isilik zirauen. Behetik, era be-
rean, zurrumurru baxua, kexak eta aieneak iristen ziren. Benetako jainkoak zesarrak
ziren...

Aurrean zegoela, Paulok bere trumoi-hotsa bidali zion. Varo, zuzendaritza izpiri-
tualik ezagatik, bere barruan iratzartzen zen artegatasunaren zorioneko uneen ostean,
izpirituko atsekabe bat-batekoak zirela-eta kexatu egiten zenez, Pauloren begi-ninietan
ikusi zuen bi izar misteriotsuren jaiotza bezalako zerbait, eta haren buruaren inguruan
eguzki-lurrin antzeko zerbait; eta aurrean zegoela, filosofo berriak bere trumoi-hotsa
bidaltzen ziola entzun zuen.

—Egarri zarete!, ordea begira ezazue, ezen, edalontzia husteko ezindurik zaude-
tela Tantalo bezala, loturik Prometeo bezala. Gizon arbuiatuaren jakituria —Jainkoaren
jakituria— eduki nahi duzue. Hori da egarria aseko dizuena, hori da ezkutatutako eta
bizkortasun miresgarriz jositako ura. Egia Jainkoarengan baino ez dagoela, Jainkoaren-
gana iristeko izpirituan zehar gora egin behar dela, iragartzen dizuet nik. Zuen bizitza
idoloen omenez kontsakratu duzue. Kontuz ibili idoloekin! Lorez koroatzen zarete eta
ardo-kopak husten dituzue, mende honetako printzeen jarraitzaile duin horiek. Kristo,
gero? Jainko Jauna, gero? Bere martirioarekin purpurakara bilakaturiko haren hitzaren
miresgarritasunak, gero? Utz itzazue munduaren gauza hutsalak, harrokeria eta erokeria
eta zitalkeria eta ustelkeria direnak. Nik zuri esaten dizut, erromatarra zaren horri, mes-
prezatzen duzun juduari eta imitatzen duzun grekoari esaten diodana. Zuen jainkoak
hodeiak bailiran igaro dira: Kristoren Jainkoa da Jainko bakarra. Bera bere izpirituaz, ez
munduaz, errebelatu zaigu; ontasunaren eta egiazkotasunaren su txit santua da, haren
|zpiritua.

Eta ostera ere, nola Varo-k hitz egin zion, adi-adi entzun eta gero, bere bi pent-
samendu finkoei buruz, maitasunari eta heriotzari buruz aegia, erantzun egin zion:

—Haragial haragial haragial Behin, nire guda zaldian nihoala, baso lasa eta
usain gozoz beteriko batean, Pan zure jainkoa ikusi nuen zuhaitz erraldoi baten erroan
eserita, bere xirula jotzen. Soinua entzuteko, hurbileko iturrietatik ninfak ateratzen zi-
ren. Eta akerra-usaina atzematen zen baso osoan. Halakoa da apatx arrailatuaren jainko-
tasunari darion lurrina, halakoa da zure maitasunetik hedatzen den usain gozoa: Hara
gia Haragikoiak zarete; zuen sexuek menperatzen zaituztete. Itsasoko indarren gatibuak
zarete, euren sasi grinatsuekin kateatzen zaituztelarik. Bai; zuen gorputza kalteari lotuta
dago, bere benetako helburua gure Jauna izan arren. Zuen gorputzak ez du larrua jotze-
ko borroka helburutzat hartzen. Jainkoa gorputzarentzat eta gorputza Jaunarentzat da
Bizi-lorea ez da ez Pan-ena, ez Venus-ena, ez Apolo-rena, ez Ekialdeko idoloak biz-
kortzen dituzten izpiritu gaiztoena: Jaunarena da. Maitasunal, maitasuna lzpirituarena
da, Izpirituaren omenez egindako sagarapena da, |zpirituaren sugarra. Zuk maitasunean
pentsatzen duzu odolaren sukarra eta gorputzaren beharra izango bailitzan: nik diotsut,
ezen, larruajotzen duenak bere gorputz beraren aurkako bekatua egiten duela.

EtaVaro-k trumoiaren aurrean leun xuxurlatu zuen:
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—Baina, begira ezazu ugaldu eta ernaltzen duen Maitasunaren guztiahaltasuna
nola esertzen den gauza guztien gainetik, eta gauza guztiak berari loturik daude. Zer
dela-eta, hitz-eder etajakintsuaizanik, predikatzen duzu naturaren aurka? Hitz horiekin
joango a zara habietako usoengana eta Hirkania-ko tigreengana? Hitz horiek esango d
dizkiezu itsasoko arrainel, lurreko haziei eta olerkariel koroak ematen dizkieten mahats-
parra lurrintsuei? Ni olerkaria naiz, jauna, eta zure Jainkoak, aitor dizut, ezpainetatik
emakumeak eta arrosetatik kalizak kentzen badizkit, triste eta beldur utziko nau.

Gero, bere tupusteko ahuldadeak eta laguntza aurkitzeko zeukan desioa agerian
jartzen jarraitu zuen. Egia zen gurtzako sakrifizio eta zeremonietan parte hartzen zuela,
eta bere otoitzak jainkoen idoloel zuzentzen zizkiela; ordea zalantza zegoeneko bere
arimaz jabeturik zegoen eta jainkotasun babesleak ahotsik eta izpiriturik gabeko irudiak
iruditzen zitzaizkion. Bere filosofiari dagokionez..., existentzia haizea bezain iheskorra
zen eta udaberrian lorea eta udazkenean fruitua bildu beharra zegoen. Zer zekarten kris-
tautasunaren iragarleek? Hura, orduan, Heriotzaren eta Minaren aldeko gurtzaren erli-
jioiaa zen?

Paulok, ahots larriz eta sakonez, beheko oihuel buruz, tristeen eta zapalduen
erostei buruz hitz egin zion. Zapaduak eta tristeak kontsolatzen zituen erlijioia iragart-
zen zuen berak. Errainu kontsolagarrien inbasioa iragartzen zuen mezularia baino ez
zen. Galilea-ko Artzain onak munduaren argia zekarren. Ez zen greko, judu, erromata-
rrarentzako argia, grazia unibertsala baizik. Inperioaren goitik, zesarren tronuetatik tru-
milka erortzen zen ustelkeriari eusteko, paganoen morala ez zen aski gotorra izan. Kris-
tautasunak del egiten zien behartsuei, Jaunaren babespean anaitasun-agapean biltzera,
Jaunaren izpiritua unibertsoaren gainean ba baitzetorren, bihotz guztien barrura sartuz...

Eguzkia ordurako aterata zegoen. Varo-k handik gutxira Axio, zenturioia, bere
bila joango zela gogoratu zuen, harekin joatekoa baitzen Zesar-rek Capri-n eskaini be-
har zuen jaira.

Tiberio-k bazuen olerkariaren berri eta gauza jakina zen hura bere banketeetara
gonbidatzeko gogo bizia zuela.

Tiberio! 1zen horrek gogora ekarri zizkion Paulo-k behartsuen sufrimenduei bu-
ruz esandakoak; anaitasun unibertsala Jainkoaren babespean, gizarte-altueraren hilketak,
urrez jantzitako bizio inperialak; bien bitartean, zergek itota, herriak sufritu egiten zuen,
olatuaren xuxurlaz xuxurlatu egiten zuen, han behean... Bere jentil-bihotza, bere olerka-
ri-bihotza, besteen minak sentitzeko ga zen, eta lehen urteetako epikureismoa osorik
blaitu egiten zitzaion orain esklabuekiko eta txiroekiko urrikaltasun sakonez... Gosetiak
eta miserableak baziren; bien bitartean, zentzugabeko ahaltsuen egoitzetan Fasioz
harantzagotik ekarritako jakiak, erditzeen herrialdetik ekarritako animaliak, ozeanoko
itsasertz urrunetan lortutako maskorrak eta elikagaiak irents egiten zituzten, geroxea
goko orgietan okaztatzeko... Hark berak, ez a zuen behin baino gehiagotan bere sabela
giza-haragiaz (esklabu-haragiaz) elikatutako itsasugeekin gozatu?...

Halaxe jarraitu zuen bere gogoetan sartuta, harik eta urrats-hotsak eta agur esa-
ten zion ahots ezagunak bere barruko pentsamenduetatik aterarazi zuten arte

AXio zen.
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