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Lurralde beroetako emakume gehienekin gertatzen ez den bezala, Hawaii-koak 
duintasunez eta nobleziaz zahartzen dira. Kosmetikoen engainurik gabe eta denboraren 
eragina zuhurtziaz ezkutatu gabe, “hau” zuhaitzaren azpian eserita zegoen emakumea 
ikusita, erraz irudituko litzaioke adituari —edozein lurraldetakoari uharte hartakoari 
izan ezik— gehienez berrogeita hamar-bat urteko emakumea zela. Hala ere, haren 
seme-alabek, ilobek eta duela berrogei urtetik gora senartzat zuen Roscoe Scandwell-ek 
bazekiten hirurogeita lau urte beterik zituela eta hurrengo ekainaren 22an hirurogeita 
bostak beteko zituela. Hala ere, ez zirudien adin horretakoa zenik —aldizkaria ira-
kurtzeko eta soropilean jolasean aritzen ziren dozena erdi umeei begirada bat botatzeko, 
sudur gainean betaurrekoak jarririk ere.

Oso irudi jatorra osatzen zuen, etxe baten tamainakoa zen “hau” zuhaitz urtetsua 
bezain jatorra, teilapean eserita dagoenaren antzera, ematen zion itzala halakoxe zabala 
eta erosoa zelarik, soropil lodiko zelaia bezain jatorra —oin karratua berrehun dolarre-
tan baloraturik zegoena—, lur barnerantz hedaturik —orobat duin, jator eta garestia zen 
eraikineraino—. Beste aldeko norabidean, ehun oin altuerako kokondoz osaturiko gir-
landa baten adarretatik agerturik, ozeanoak distira egiten zuen —zeruertzerantz abiatu 
ahala, urdina baino indigo bilakatzen zen; eta arrezifearen barruan, jade-koloretik at-
eratzen diren zeta-antzeko tonuak bereganatzen zituen, turmalinarekin eta horlegiarekin 
batera.

Martha Scandwell-ek zituen sei etxeetariko bat zen hura. Hirikoa, handik milia 
gutxira kokatuta, Nuanu etorbidean, Honolulu-n, lehendabiziko eta bigarren ur-jauzien 
artean, benetako jauregia zen. Gonbidatu-aldra batek ezagutu zituen Tantalus-eko egoit-
zaren erosotasuna eta alaitasuna, sumendiaren ondoan zeukan bosgarrena, “mauka” 
izenekoa (lehorreko etxea) eta “makai” izenekoa (itsas ondoko etxea), Hawaii uhartee-
tan denak. Edonola ere, Waikiki-ko bizitegi hau ez zen bat ere makala —edertasun, du-
intasun eta luxuari zegokienez.

Japoniako bi lorazainek hibiskoak mozten ziharduten; hirugarrenak, berriz, “pi-
tahay” palaxuari azken ukituak ematen zizkion esku trebeaz —laster, gauez, bere loraldi 
misteriotsua eskainiko zuen—. Japoniarra ere bazen zerbitzaria, drillezko jantzi zuri 
dotorea jantzita, etxe aldetik hurbiltzen ari zen te-ontziteria ekarriz eta jatorri bereko 
dontzeila batek jarraituta, tximeleta bezain polita, haren arrazako arropa tipikoak ematen 
zion graziaz eta tximeleta dirdartsuaren parean, bere andrea zerbitzatzeko lehiaz. Beste 
dontzeila bat, hau ere japoniarra, zelaia zeharkatzen ari zen besaldi bat felpazko toailak 
zeramatzala, kabinen alderantz —bainu-arropak jantzita umeak ateratzen hasiak ziren 
alderantz—. Urruntxeago, ur-bazterrean eta kokondoen azpian, bi umezain japoniarrek, 
arropa xaloak jantzita —euren “yeeshon” zuriak eta molde zuzeneko frakak—, ilea biz-
karretik txirikordatuta, kotxetxoan zegoen umea zaintzen zuten.

Haiek guztiak —mirabeak, umezainak eta haurrak— Martha Scandwell-enak 
ziren. Haren sei iloben azalaren kolorea bat-bera zen —Hawaii-ko tonu berezi hori, 
uharteetako eguzki gogorraren azpian etengabe egotearen ondorioa dena—. Zortzirena 
eta hamaseirena hawaiiarrak ziren, hau da, haien azaleko zazpi zortzirenak edo hama-
bost hamaseirenak odol zuriz osaturik zeuden, Polinesiako brontze urreztatua erabat 
ezabatu gabe baina. Edonola ere, behatzaile adituak soilik igarriko zukeen umetxo haiek 
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ez zirela guztiz zuriak. Bai aitona bai amona kastakoak zituen. Roscoe Ingalaterra Be-
rriko familia puritano batetik zetorren zuzen-zuzenean; Martha, berriz, idatzizko hiz-
kuntza uharte haietara heldu baino mila urte lehenago jada kantatzen ziren Hawaii-ko 
errege-erreginen genealogietatik zetorren,  bestea bezain zuzenean.

Urrunean ibilgailu bat gelditu zen; gehienez hirurogei urte izatea ematen zuen 
emakumea kotxetik jaitsi eta osasunez betetako berrogei urteko eme baten zalutasunez 
zeharkatu zuen zelaia, egiatan hirurogeita zortzi urte bazituen ere. Martha abegi egitera 
joan zitzaion herriko amultsutasun tipikoaz: besarkadak, musuak ezpainetan, aurpegi 
adierazgarriak eta orobat ere musu adierazgarriak, gehiegizko emozioaren zintzotasuna 
eta zabaltasuna isladatzen zituztenak. Agur-trukaketan, ia zentzugabeko galderak nahas-
ten ziren: euren osasun-egoerak, osabarenak, urliarenak, sendiarenak eta ez dakit zenba-
ten gehiagorenak, harik-eta, elkartzeak eragindako lehen hunkipenak gainditurik bi 
emakumeak eseri eta te-kikaren gainetik elkarri begiratu zioten arte. Edozeinek pentsa-
tuko zuen elkar ikusi gabe denbora luzea zeramatela, banandu zirenetik pare bat hilabete 
baino ez igaro arren. Batak hirurogeita lau urte eta besteak hirurogeita zortzi urte zituz-
ten, baina elkar ulertze biribil horren arrazoia euren izatearen laurden bat bihotz hutsa 
izatean zetzan —Hawaii-ko bihotza, eguzkiz eta maitasunez bero-beroa.

Umeek Bella izeba inguratu zuten marea goraren moduan eta behar den bezala 
besarkatuak eta musukatuak izan ziren, umezainekin batera ur alderantz abiatu ziren 
arte.

—Haizea baretu zela ikustean, hondartzan egun batzuk igarotzea erabaki nuen 
—azaldu zion Marthak.

—Eta bi aste daramatzazu hemen —esan zuen Bella-k, bere ahizpa txikiari mai-
takor irri eginez—. Gure anaia Edward-ek esan zidan. Kaira joan zitzaidan bila eta 
behin da berriz eskatu zidan Louise, Dorothy eta bere lehen biloba ikustera joateko. 
Harekin txoraturik dago.

—Jainkoarren! —esan zuen Martha-k—. Bi astebete jada! Ohartu gabe igaro 
zaizkit!

—Non dago Annie? Eta Margaret? —galdetu zuen Bella-k.

Martha-k soin handiak jaso zituen, bi andere apetatsu haiekiko sentitzen zuen 
maitasun handi eta jasankorra adierazteko —biak haren alabak ziren, eta umeak zaint-
zeko ardura zuten arratsalde hartan.

—Margaret Zirkulu Naturalistaren bilera batean dago. Zuhaitzak eta hibiskoak 
landatu nahi ditu Kalalaua etorbidearen alde banatan —esan zuen—. Eta Annie laurogei 
dolar balio duten pneumatikoak higatzen ari da, Gurutze Gorri-rako hirurogeita hama-
bost dolar biltzeko asmoz. Gaurko eguna onegintzan erabili dute.

—Roscoe harro egongo da —esan zuen Bella-k, ahizparen begietan azaldutako 
poztasun-isladari erreparatuz—. San Frantziskon jakin nuenez, Ho-o-la-k lehen dibi-
dendua ordaindu du. Gogoratzen al duzu konpainia horretan mila dolar inbertitu nue-
nean, Abbie-ren ume txiroei laguntzeko? Garai hartan, bakoitzak hirurogeita hamabost 
zentabo balio zuen; eta hamar dolarrera igoz gero, saldu egingo nituzkeela esan nuen.
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—Eta denek egin zuten barre zutaz eta gainerako akziodunez —berretsi zuen 
Martha-k—. Baina Roscoe-k ez zuen dudarik izan. Eta gaur egun, hogeita lau dolarretan 
ordaintzen dira.

—Nireak hogeitan hain zuzen saldu nituen kablegramaz, untzitik —jarraitu zuen 
Bella-k—. Eta orain Abbie-k jantziak egiten dihardu jo eta ke. Parisa doa Tootsie-rekin 
eta May-rekin.

—Eta Carl? —galdetu zuen Martha-k.

—Yale-n ikasketak bukatuko ditu, zalantzarik gabe.

—Halaxe egingo zuen edozelan ere, eta zuk ondotxo dakizu —eraso zion 
Martha-k graziaz, orduko esamolde ezagun bat erabiliz.

Unibertsitateko ikasketak bere lagun baten semeari ordaintzen saiatu izanaz 
erruduna zela aitortu zuen Bella-k, eta atseginez erantsi zuen:

—Dena den, Ho-o-la-k ikasketak ordaintzea askoz politagoa izan da. Dena den, 
ondo begiratuz gero, Roscoe-k ordaindu izan balitu bezala da, bera izan baitzen inbert-
sio hori egitea aholkatu zidana.

Inguruan poliki-poliki begiratu zuen, ez soilik haren begiek ikusten zuten guzti 
haren edertasunaz, erosotasunaz eta bakeaz miretsita, baizik-eta baita uharte guztietatik 
sakabanaturiko antzeko oasiei zerien edertasunaz, erosotasunaz eta bakeaz miretsita ere. 
Pozik hasperen egin eta esan zuen:

—Gure senarrek, ezkontzara ekarri genuena ondo administratzen jakin dute.

—Eta zorionez... —hasi zen Martha esaldia ustekabeko zakartasun sumagarriz 
eteten.

—Eta zorionez, denoi ondo joan zaigu, Bella-ri izan ezik —jarraitu zuen honek, 
ahizparen esaldia barkamen-tonuaz amaituz.

—Zure ezkontza hura benetan penagarria izan zen —xuxurlatu zuen Martha-k, 
eztitasun eta urriki handiz—. Oso gaztea zinen. Osaba Robert-ek ez zintuen behartu 
behar izango.

—Hemeretzi urte baino ez nituen —onartu zuen Bella-k—. Dena den, ez zen 
George Castner-ren errua izan. Begira hilobitik zenbat gauza egin dituen nigatik. Robert 
osaba ez zebilen oker. Bazekien George etorkizuna zuzen ikusteko gai zela eta ke-
mentsua eta gogotsua zela. Nahala-ko urek eskaintzen zuten aukera garai hartan jada 
ikusten jakin zuen, eta hartaz geroztik berrogei ta hamar urte igarota daude. Denek uste 
izan zuten bazkalekuak erostea beste helbururik ez zuela, benetako asmoak ur horien 
eskubideak lortzea baziren ere, eta orain denok dakigu bete-betean asmatu zuela. 
Batzuetan, gaurko errentek ematen didaten etekinei buruz pentsatzeak lotsa ematen dit. 
Ez. Hala eta guztiz ere, gure ezkontzaren porrota ez diot George-ri leporatzen. Bizi izan 
balitz, gaur arte zoriontsua izango nintzela badakit, horretaz ziur nago. —Burua, poliki-
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poliki, ezker-eskuin mugitu zuen—. Ez zen haren errua izan. Ezta inorena ere. Nirea ere 
ez.

Haren ahots-tonuaren eztitasun nostalgikoak, geroago ahoskatuko zituen hitzei 
zerien gogortasuna kendu zien:

—Norbaitek erantzukizunik izatekotan, John-ek izango du.

—Osaba John-ek! —hots egin zuen Martha-k harri eta zur—. Galde egin izan 
balidate, Robert zela esango nukeen. Baina osaba John...

Bella-k irri egin zuen motel baina ziurtasunez.

—Robert izan zen George Castner-rekin ezkontzera behartu zintuena —ekin 
zion ostera ere ahizpak.

—Egia —berretsi zuen Bella-k—. Gakoa, ordea, ez dago senarrarengan, zaldi 
batengan baizik. Osaba John-i zaldi bat uzteko eskatu nion eta hark hala egin zuen. 
Horrela gertatu zen dena.

Bi emakumeen artean isilune astun eta iluna gertatu zen; bien bitartean, hondart-
zatik umeen ahotsak eta asiar umezainen kexa larderiatsuak ailegatzen ziren. Martha 
Scandwell-i sentsazio sutsu eta dardartsua oldartu zitzaion, eta bat-batean, erabaki bat 
hartu zuen. Umeak keinu batez aldendu zituen.

—Utz gaitzazue, haurrok, utz gaitzazue. Amonak eta Bella izebak hitz egin nahi 
dute.

Eta ume-ahotsen tremolo ezti eta zorrotza zelaitik zehar urruntzen zen bitartean, 
min sekretu batek ahizparen aurpegian zizelatutako tristeziaren zirriborroak ikusi zituen 
Marthak bere bihotzeko begiez. Berrogeita hamar urte zeramatzan zimur horiek ikusten. 
Mende erdi bat isiltasun hura hausteko, Hawaii-ko eztitasuna altzairuz jantzi behar izan 
zuen.

—Bella —esan zuen—. Inoiz ez genuen ezer jakin. Sekula ez zenuen horretaz 
hitz egin. Baina, sarritan pentsatu izan dugu...

—Inoiz ez zenuten ezer galdetu —xuxurlatu zuen Bella-k, esker onez.

—Bada gaur, azkenik, galde egingo dizut. Gure azkenera iritsi gara. Entzun it-
zatzu. Batzuetan, ume horiek nire ilobak direla pentsatzeak beldurra ematen dit; atzo 
bertan beste ume bat baino ez nintzen ta oran nire ilobak dira. Hankak eta bihotza arinak 
nituen; zaldiz sekula ibili den, olatuen artean jolasean inoiz aritu den, itsas beheran 
“opihis”ak bildu dituen eta dozena bat maitalez barre egin duen emakumerik axolaga-
beena nintzen. Orain, gure amaieran, ahaz dezagun dena... ahizpak garela izan ezik.

Bi emakumeen begiak ihintz antzeko tantaz lausoturik zeuden. Bella-k dardar 
egiten zuen nabarmen.
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—George Castner-ren errua zela uste genuen —jarraitu zuen Martha-k— eta 
zehaztasunak igartzen genituela ere iruditzen zitzaigun. Hura gizon hotza zen eta zu, 
berriz, emakume hawaiiar grinatsua. Zurekin anker jokatu zuen. Gure anaia Walcott-en 
ustez, jo egiten zintuen...

—Ez, ez! —eten zion Bella-k—. George Castner sekula ez zen ez ankerra ez 
basatia izan. Behin baino gehiagotan, hala izatea desiratu banuen ere. Ez ninduen inoiz 
jo, ez zidan inoiz mehatxurik egin, ez zidan inoiz oihuka hitz egin. Gure artean (sinets 
dezakezu, ahizpa? mesedez, sinetsidazu) sekula ez genuen hitz larririk erabili, ezta hase-
rre-keinurik ere. Baina berea zuen etxe hura, Nahala-ko etxea alegia, goibela zen. Han 
zegoen kolore bakarra grisa zen. Gris hotza zen, izotza bezalakoa; ni, ordea, eguzkiaren, 
lurraren, odolaren eta txorien kolore guztiekin distiratzen nuen. Nahala hotza zen, hotz 
grisa, nire senarraren hotz bera. Zuk, Martha, badakizu gizon grisa zela. Ikastetxean 
ikusten genituen Emerson-en erretratu haiek bezalaxe. Larruazala grisa zuen. Ez eguz-
kiak, ez aireak, ez zamalkatzen igarotako orduek lortu zuten haren larru-azala belztea. 
Eta barrutik kanpotik bezain grisa zen.

Nik hemeretzi urte baino ez nituen osaba Robert-ek ni ezkontzea erabaki zue-
nean. Nola jakin nezakeen zer gertatzera zihoan? Osaba Robert-ek hitz aspertu bat izan 
zuen nirekin. Hawaii-ko lurrak eta aberastasunak “haole-en” (zurien) eskuetara pasatzen 
ari zirela esan zidan. Hawaii-ko buruzagiek ezer gutxi egiten zuten lapurreta horren aur-
ka. Gizon zuriekin ezkontzen ziren hawaiiar emakume aberatsek euren aberastasunak 
miragarriro ugalduta ikusten zituzten, euren senarren administraziopean. Gure aitona 
Roger Wilton-i buruz hitz egin zidan, amonak ezkontzarako jarritako lurrak handitu eta 
Kilohana Arrantxoa bertan eraikin zuen...

—Garai hartan, Parker Arrantxoak baino ez zion aurrea hartzen —eten zion 
Martha-k, harro.

—Hil baino lehen, gure aita gure aitona bezain zuhurra izan balitz, Parker 
Arrantxoko lurren erdiak Kilohana-ra pasako zirela esan zidan. Esan zidan haragia ez 
zela inoiz hain merkea izango eta Hawaii-ko etorkizuna azukrean zegoela. Orduz geroz-
tik berrogeita hamar urte igaro dira eta ikus dezakezunez denborak arrazoia eman dio. 
Castner “haole” gazteak etorkizuna igartzen ere bazekiela eta oso urrun iritsiko zela 
esan zidan; familiako emakumeak ugariak ginela eta Kilohana-ko lurrak, legez, gizo-
nezkoek jarauntsiko zituztela. George-rekin ezkonduz gero, etorkizun bikaina ziurtatu-
rik izango nukeela.

Nik, garai hartan, hemeretzi urte besterik ez nituen. “Royal Chief School”etik 
atera berria nintzen, zeren garai hartan neskatoak oraindik ere ez baikinen Estatu Batue-
tara ikastera joaten. Zu izan zinen, Martha, Amerikan hazitako lehen emakumeetariko 
bat. Zer nekien nik maitasunari buruz, gizonei buruz, ta are gutxiago ezkontzari buruz? 
Emakume guztiak ezkondu egiten ziren. Horize zen euren bizitzako helburua. Ama, 
amona, familiako emakume guztiak oso aspalditik ezkondu ziren. George Castner-ren 
emaztea izatea zen nire patua bizitza honetan. Osaba Robert-ek aholku hori eman zidan 
eta nik banekien gizon zuhur eta burutsua zela. Beraz, Nahala-ko etxe grisera nire sena-
rrarekin bizitzera joan nintzen.

Gogoratuko zara hartaz. Han ez zegoen zuhaitz bakar bat ere. Soil-soilik zelai 
uhintsuak, menditzar arrokatsuak atzean, itsasoa gure oinetan, eta haizea, Waimea-ko 
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eta Nahala-ko haizeak, eta baita “kona” haizeak ere. Ez zitzaizkidan axolatuko (Kiloha-
na-n axolatzen ez zitzaizkidan bezala, Mana-n inori axolatzen ez zitzaizkion bezala), 
Nahala eta orobat ere nire senarra hain gris izan ez balira. Bakarrik geunden. Glenn-
darren arrantxoa gobernatzeaz arduratzen zen, besteak Eskoziara joanak baitziren. Ur-
tean mila eta zortzirehun dolar ematen zizkioten horren truke, gehi haragia, zaldiak, 
unaien zerbitzua eta etxebizitza. 

—Oso soldata altua garai haietan —esan zuen Marthak.

—George Castner izateko eta egiten zuen lana kontuan hartuta, oso gutxi zen —
esan zuen Bella-k bere senarraren alde—. Harekin hiru urte bizi izan nintzen. Goiz 
bakar batean ere ez zen goizeko laurak pasata jaiki. Glenn-darrei dagokienez, fideltasu-
naren beraren irudia zen. Gehiegikeriaraino ondradua izanik, kontu-liburuetan azken 
penikea ere justifikatzen zuen. Neurriz gaineko denbora eta indarrak xahutzen zituen 
zeregin hartan. Beharbada, hori izango zen gure bizitza hain gris bilakatu zuena. Baina, 
aditu ondo, Martha. Ordaintzen zizkioten mila eta zortziehun dolar horietatik mila eta 
seiehun aurrezten zituen urtean. Pentsa ezazu! Gu biok urtean berrehun dolarrekin bizi 
ginen. Zorionez, ez zuen erretzen; ezta edaten ere. Baina diru horrekin ere jantzi egin 
behar genuen. Nik neure arropa egiten nuen. Atera kontuak. Egurra mozteko ardura 
kenduta, gainerako lanak nire ardura ziren. Nik egiten nuen ogia, nik egiten nuen harri-
koa...

—Zu, jaio zinen egunetik morroiz eta neskamez inguraturik egon zinen hori —
urrikaldu zitzaion Martha—. Kilohana-ko arrantxoan morroi-ostea zegoen.

—Mixeria, eguneroko eskasia eta premia zen okerrena —hots egin zuen Bella-
k—. Infinituraino iraunarazitako libera kafe haiek! Erratzak zeharo birrinduta, berria 
erosi baino lehen! Eta haragia gero! Haragia eta zezina goizez, arratsaldez eta gauez! 
Eta oloa! Hartaz geroztik, sekula ez dut berriro dastatu ez oloa ez gosarian jan ohi diren 
ahi horietako bat ere.

Ustekabean jaiki eta dozena bat urrats urrundu zen arrezifearen kolorazio bikaina 
begiratu gabe ikusteko, emozioari aldi berean eutsiz. Gero bere eserlekura itzuli zen 
planta bikain, seguru, lirain horretaz, bularra tente, bere buru noblea agerian —arraza 
arrotzekin nahastuta ere, hawaii-ar emakumeak inoiz galtzen ez duena—. Bella Castner, 
berriz, oso “haole” zen, larru-azal zuri eta finekoa izanik. Eta, hala ere, aurreratu ahala, 
haren buruaren irudia, haren begi zabal eta gaztainakaren soa (bekainetako arku doto-
reen azpian erdi irekita), hirurogeita zortzi urteren buruan hainbeste musuren eztitasuna 
artean ere abesten zuten aho txikiaren inguruko zimur arinak... horrek guztiorrek Hawaii 
zaharreko buruzagi baten irudi bizia bilakatzen zuen, haren zainetatik zehar leher egiten 
zuen irudia, haietatik zerion odol haole-a gaindituz. Haren ahizpa Martha baino altuagoa 
zen, eta ahal bada, baita handitsuagoa ere.

—Gure etxera heltzen ziren bisitariak eskuzabaltasun eskasaz hartzeagatik os-
petsuak ginen, badakizu —jarraitu zuen Bella-k erdi barrez—. Nahala-tik hurrengo 
aterperaino, edozein norabide hartuta milia asko egin behar ziren. Batzuetan, nekaturiko 
edota ekaitzak harrapaturiko bidaiariek gaua gurean igarotzen zuten. Eta zuk badakizu 
zeinen eskuzabalak ziren, eta dira, lur honetako arrantxoak. Nola egiten zuten barre au-
zoko guztiek gutaz! “Utz bakean, guri zer axola?”, esaten zidan George-k. “Horiek gaur 
eta orain bizi dira. Hogei urte barru, gure txanda izango da, Bella. Dauden tokian jarrai-
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tuko dute eta gure eskuetatik etorriko dira jatera. Jaten emango diegu, zer janik izango 
ez dutelako. Baita ondo eman ere, Bella, aberatsak izango garelako, hain aberatsak ezen 
zein punturaino esateaz ere beldur naizen. Baina dakidana dakit eta zuk nigan uste ona 
izan behar duzu”.

Eta zuzen zegoen. Hogei urteren buruan, George hori ikusteko bizi izan ez bazen 
ere, mila dolarreko hileko errenta nuen. Jainkoarren! Gaur egun, zenbaterainokoa den 
jakin ere ez dakit. Baina, garai hartan, nik hemeretzi urte baino ez nituen eta esaten nion 
George-ri: “Orain, bizi gaitezen orain! Hogei urte barru, baliteke hilda egotea. Erratza 
berria nahi dut. Eta bigarren mailako kafe bat dago, guk hartzen dugun zaborrak baino 
bi penike gehiago besterik balio ez duena. Arrautzak olioz zergatik ez frijitu, orain? 
Behintzat, zamau berria izan nahi nuke.” Gure etxeko oihalak ikusi izan bazenitu! 
Gurean gaua pasatzen zutenak izara haien artean oheratzeak lotsa ematen zidan (Jain-
koak ongi badaki ere, gurean aterpetzera oso jende gutxi ausartzen zela).

“Har itzazu gauzak patxadaz, Bella —erantzuten zidan berak—. Gutxi barru, 
urte batzuen barru, gaur gure mahaian eseri eta gure izaren artean lo egin eta gutaz gaiz-
ki esaka aritzen direnak, gure etxean egoteaz harro agertuko dira... artean bizirik geratu-
ko direnak, noski. Gogoan dut iaz Steven nola hil zen, bizitza eroso eta xahugarria izan 
eta gero. Denen laguna zen, bere buruarena izan ezik. Kohala-ko auzokoek lurperatu 
behar izan zuten, zorrak besterik utzi ez zuelako. Eta begira besteek ere nola jarraitzen 
duten bide beretik. Zure anaia Al-ek, esaterako. Bizi den bezala, bost urtez ere ez da bizi 
izango, eta zure osaba-izeben bihotza apurtzen ari da. Eta begira Lilolilo printzeari. Be-
rrogeita hamar “canaca-z” osaturiko eskoltarekin pasatzen ikusten dut, denak gizon in-
dartsuak eta ahoberoak; hobe lanean hasi eta euren etorkizunaz begiratuko balute, zeren 
printzea ez baita sekula uharteetan erreinatzera iritsiko. Hawaii-ko erregea izateko ez da 
bizi izango.”

George-k arrazoi zuen. Al hil egin zen. Eta baita Lilolilo printzea ere. Gauza 
batean baino ez zen oker ibili. Bera, edaten ez zuena, erretzen ez zuena, besarkada ba-
tean bere gorputz-atalen indarra sekula xahutu ez zuena, bere ezpainak nire ezpainen 
gainean jartzeko ohiturazko musu bat segundu bat ozta-ozta erabili ez zuena; bera, oila-
rrak jo aurretik beti ere jaikitzen zena eta kerosenoaren hamarrena ez gastatzeagatik 
lotara joaten zena; bera, heriotzari buruz inoiz pentsatu ez zuena, Al eta Lilolilo printzea 
baino lehen hil zen.

“Har itzazu gauzak patxadaz, Bella —esan ohi zidan Robert osabak—. George 
Castner-rek etorkizun bikaina du aurretik. Zuretzat senar ona aukeratu dut. Nozitzen 
dituzuen eskasiak Agindutako Lurraldera gidatzen duen bideak propio dituenak baino ez 
dira. Beti ez dute hawaii-arrek Hawaii-n aginduko. Aberastasunak esku artetik eska-
patzen zaizkien bezala, halaxe eskapatuko zaie hatz artetik boterea. Boterea eta lurra 
lotuta doaz, Bella. Aldaketak eta iraultzak izango dira, inork ez daki zenbat eta zer mo-
tatakoak, baina azkenik gizon zuria lurraz jabetu eta agindu egingo du. Eta egun horre-
tan, Hawaii-ko andre nagusia zeu izango zara, uhartea gobernatuko duen gizona George 
Castner izango dena bezain ziur. Idatzita dago. “Haole-ak” bera baino ahulagoa den 
arraza bati aurka egiten dionean, hala gertatzen da beti. Nik, zure osaba Robert, erdi 
hawaii-ar eta erdi “haole” izanik, ondotxo dakit zertan ari naizen. Har itzazu gauzak 
patxadaz, Bella, har itzazu gauzak patxadaz.”
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“Nire Bella maitea”, esan ohi zidan bere aldetik osaba John-ek, bihotz-bihotzez 
maite ninduenak. Berak, Jainkoari eskerrak, sekula ez zidan aholkatu gauzak patxadaz 
hartzea. Berak ulertzen zuen. Oso gizon jakintsua zen. Gizon maitakor, bihozbera zen, 
eta beraz, Robert eta George Castner baino jakintsuagoa, izpirituaren ordez materia 
nahiago baitzuten, txanponak zenbatzen baitzituzten lagunaren bihotzak egiten zituen 
taupak zenbatu ordez, kopuruak gogoratzen baitzituzten besarkadak, begiradak, laztanak 
eta maitasun-hitzak gogoratu beharrean. “Nire Bella maitea”, esaten zidan John-ek. 
Berak ulertzen zuen. Zuk badakizu Naomi printzesaren maitalea izan zela. Benetako 
amorantea. Behin bakarrik maitemindu zen. Naomi hil zenean, gizon xelebrea zela esan 
zuten. Eta egia da. Behin bakarrik eta betiko maite duten horietarikoa zen. Gogoan dut 
Kilohana-ko etxean tabua zen gela hura, haren heriotzaren ondoren soilik barrutik ikusi 
genuena eta printzesaren omenez altxatako santutegia izatea suertatu zena. “Nire Bella 
maitea”. Inoiz ez zidan gehiagorik esan, baina berak ulertzen zuela jakiteko nahikoa 
izan zen.

Nik garai hartan hemeretzi urte nituen; eta nire odolaren hiru laurdenak zurien 
odolarena izan arren, eguzkipean berotutako hawaii-ar petoa nintzen. Nik ezer gutxi 
nekien munduaz, izan ez bazen Kilohana-n pasatako haurtzaro zoriontsua, “Royar Chief 
Scholl”ean irakatsi zidatena, Nahala-ko nire senar grisa bere sermoi grisekin, haren zor-
roztasuna eta aurrezteko zaletasuna, eta nire bi osaba horiek, biak seme-alaba gabeak, 
batak etorkizun urrunari buruz zituen ikuspenekin eta bestea bere bihotz apurtuarekin, 
sekulako ameslaria eta hildako printzesa batez maiteminduta.

Irudika al dezakezu etxe gris hura? Nik, oparotasuna, gozamenak, Kilohana-ko 
amaigabeko alaitasun irribarretsua, Parker-ren etxekoa “Mana” zaharrean, Puuwaawaa-
koa... besterik ezagutu arren. Zuk gogoratuko duzu. Handitasun feudalean bizi gineneko 
garai hura. Sinetsi nahi al duzu, sinets al dezakezu, Martha, Nahala-n neukan josteko 
makina misiolariek ekarritako lehen traste haietariko bat zela, gurpila eskuaz biratuz 
ibilarazi behar zen tramankulu zentzugabe eta txiki-txiki bat?

Ezkondu ginenean, Robert-ek eta John-ek bost mila dolar bana eman zizkioten 
George-ri; hark, berriz, inori ez esateko eskatu zien. Guk laurok baino ez genekien. Eta 
nik nire “holokulu” merkeak tresna zentzugabe hartaz josten nituen bitartean, hark diru 
horrekin ez dakit zenbat lursail eskuratu zituen Nahala-ko goi-zelaietan, piskanaka-
piskanaka, erosketa bakoitza negoziatzen pagotxaren bat lortu arte, txirotasunaren irudi 
bizia zen begitarte harekin.

Baina, merezi izan al zuen? Ni gose nintzen. Behin bederen beso artean grinaz 
estutu izan banindu. Behin bederen eskaini izan balizkit bost minutu, lanari edota uga-
zabei eskaintzen zien fideltasunari lapurtuak. Batzuetan garrasi egingo nukeen; edo be-
tiko kaiku oloa aurpegira jaurkiko niokeen; edo josteko makina lurrera bota eta gainean 
“hula” dantzatuko nukeen, erreakzionaraz zezan, haserre oihu egin zezan, gizakiek  be-
zala joka zezan, anker, gizon batek bezala eta ez erdi jainko izoztu eta gris batek bezala.

Begitarte tragikoa Bella-ren aurpegitik desagertu zen; bat-batean, ordea, oroitza-
pen alaiek eragiten diguten barre zabalez eman zion barreari.

—Hark aldarte horretan ikusten ninduenean, serio-serio begiratzen zidan, pult-
sua hartzen zidan, mingaina arakatzen zidan, oliokada errizino ederra ematen zidan be-
naz, eta benazkotasun berberaz, sukaldeko burdinazko zirrindolaz aurretik berotutako 
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izara epelen artera goiz bidaltzen ninduen, lotara, biharamonean askoz hobeto egongo 
nintzela ziurtatuz. Goiz, zioen berak! Aparteko salbuespen gisa, bederatzietan puntu-
puntuan oheratzea besterik onartzen ez bazuen ere! Orokorrean, zortzietan lotaratu ohi 
ginen. Horri esker, kerosenoa aurrezten genuen. Nahala-n ez genituen sekula afaltzeko 
hiru plater izan. Gogoan al duzu Kilohana-ko mahaia afalorduan biltzen ginenean? 
George-k eta biok afari arina baino ez genuen egiten. Gero, lanpararen ondoan esertzen 
zen, mahaitik hurbil, eta ordubete igarotzen zuen uzten zizkioten aldizkari zaharrak ira-
kurtzen; bien bitartean, ni, parean eserita, haren galtzerdiak eta barruko arropak adabat-
zen aritzen nintzen, merkatuko arroparik merkeena, baldarrena. Eta bera ohera joaten 
zenean, ni ere ohera joaten nintzen. Bakar batentzat kerosenoa gastatzea benetako za-
rrastelkeria zen. Eta beti oheratzen zen betiko errituala eginez: lehenik, erlojuari giltza 
ematen zion; segituan, eguneko tenperaturak idatziz jartzen zituen bere agendan; gero, 
zapatak modu berean erazten zituen beti, eskubiko oina lehen, ezkerrekoa gero; eta az-
kenik, zapatak bata bestearen ondoan jartzen zituen, ohearen oinean, okupatzen zuen 
ohe aldean beti.

Inoiz ezagutu dudan gizonik garbiena zen. Barruko arropaz egunero aldatzen 
zen. Nik arropa ikuzten nuen. Garbia zen gehiegikeriaraino. Egunean bi aldiz kentzen 
zuen bizarra; eta gorputza garbitzeko, edozein “canaca”k baino ur gehiago erabiltzen 
zuen. Eta bi “haole-en” lana egiten zuen. Eta Nahala-ko uretan etorkizuna ikusten jakin 
zuen.

—Aberatsa egin zintuen, baina ez zintuen zoriontsua egin —ohartarazi zion 
Martha-k.

Bella-k hasperen egin zuen eta buruaz baietz erantzun zion.

—Eta, azken batean, zer da aberatsa izatea, Martha? Nire Pierce-Arrow berria 
nirekin batera heldu da baporez. Hirugarrena da azken bi urteotan. Baina, zer dira mun-
duko Pierce-Arrow guztiak eta munduko sos guztiak lana, sufrimenduak eta poztasunak 
erdibanatzeko aukera ematen dizun maitale baten aldean? Zer dira gizonarekin, senarra-
rekin eta maitalearekin alderatuta?

Haren ahotsa poliki-poliki itzali zen eta bi ahizpek kai isilaren erdian eserita 
iraun zuten; bien bitartean, makila eskuan ta ehun urteko bizialdiaren pisupean makur 
eta oker zebilela, atso batek zelaia zeharkatu zuen haiek zeuden tokirantz. Begiak be-
hatxuloak bilakatuak zituen, mangostarenak bezain zoliak baina. Etorri berriaren oin 
ondora heldu zenean, lurrera jaurki zen erabat kikilduta, haren hortzik gabeko ahotik 
hawaiiar erarik garbienaz salmodia nahaspilatsua sortzen zela, Bella eta honen arbasoak 
mintzagai zituena, garaiz kanpoko ongi etorria emateaz batera, Kaliforniara bidez itsas 
zabalean zehar egindako bidaiatik itzuli izana ospatzeko. Eta bere melopeia luzea abes-
ten zuen bitartean, atsoak xirmendu-antzeko hatzekin Bella-ren zangoak —zetazko galt-
zerdiez jantzita, orkatilatik eta zangosagarretik belaunera eta izterrera— laztantzen zi-
tuen.

Bi ahizpen begiak bustidura argitsu batez lausoturik zeudela, laztanak eta salmo-
dia —oraingoan, Martha-ren omenez— errepikatu ziren; halaber, bi emakumeek euren 
hizkuntza zaharrez antzina-antzinako galderak zuzendu zizkioten haren osasunaz, adi-
naz eta herenilobez Kilohana-ko egoitza handian txikitan hainbat laztan egin zizkien 
emakume zaharrari —belaunaldi luzeetan zehar, horren arbasoek bi ahizpen arbasoak 



11

laztandu zituzten bezala—. Ohizko bisitaldi laburra amaiturik, Martha zutik jarri eta 
atsoari etxeraino lagundu zion; gero, haren eskuan txanpon batzuk jarri eta Japoniako 
neskame harroei agindu zien bertoko emakume zaharrari hainbat opari egiteko: “poi-a” 
(ostargi-belarraren erroez egindako nahastura), “iamaka” (hau da, arrain gordina, birrin-
dutako “kukui” intxaurrekin), eta “limu-a” (itsasoko alga liserigarriak, zaporetsuak eta 
samurrak, hortzik gabeko ahoentzat oso egokiak). Horiek lotura feudal zaharrak ziren, 
jopuak nagusiarekiko darakutsan fideltasuna eta hark jopuekiko darakutsan erantzuki-
zuna, eta Martha-k, Ingalaterra Berritik zetorkion odolagatik hiru laurdenetan “haole-a” 
bazen ere, ia-ia desagertuta zeuden antzinako tradizioak gogoan izateari eta errespetat-
zeari dagokienez, hawaiiar peto-petoa izaten jarraitzen zuen.

Martha-k “hau” zuhaitzaren aldera belardia zeharkatzen zuen bitartean, Bella-ren 
begiek emakume haren jatortasun hunkigarria eta haren adolarena miretsi zuten, besar-
katu eta maitatu baitzuten. Martha haren ahizpa baino piska bat baxuagoa zen, baina 
piska bat bakarrik, eta gorpuzkeraz ez zen hain handientsua; hala ere, neurri eder eta 
harmoniatsuak zituen —urteen poderioz, hondatuta baino, leunduta—; eta Polinesiako 
buruzagi gisa zegokion eitea berezkoa eta loriotsua zela iragar zitekeen soinean zeraman 
“holuku” zabalaren tolesduren azpitik —zeta beltzez eginda eta farfailez azpilduta eta 
Parisko edozein jantzi baino garestiagoa.

Eta bi ahizpek solasaldiari berriz ekiten zioten bitartean, edozein behatzailek 
errepara ziezaziekeen bi perfil garbi eta zuzen haien arteko antzekotasun nabarmenari, 
masailalbo-hezur altuei, bekoki zabal eta garbiei, altzairu antzeko gris-koloreko ile-
mataza ugariei, ezpain eztitsuko ahoei (hamarkada luzetan ongi finkatutako harrotasun 
ziurraz moldatuta), begi zabal eta gaztainakaren gainean arku bat zirriborratzen zuten 
eta orobat sakonak ziren bekain eder eta finei. Bi emakumeen eskuak —denboraren 
eragina apenas jasan zutenak— ederrak ziren, hatz luze eta finekoak puntu biribilekin. 
Haurtzaroan maitasunez laztandutako eskuak ziren, hawaii-ar emakume zaharren maita-
sunaz eginak, une hartan etxe barruan “poi-a”, “iamaka” eta “limu-a” jaten zituenarenak 
bezalakoxeak.

—Horrela igaro nuen urte bat —jarraitu zuen Bella-k—, eta, ba al dakizu gauza 
bat?, gauzak oneratzen hasi ziren. George ni erakartzen hasi zen. Emakumeok honela-
koak gara, edo behintzat ni honelakoa naiz. George zintzoa baitzen. Zuzena zen. Birtute 
puritanorik baloratuenak zituen. Hasi zen ni erakartzen, gustatzen. Ia ausartuko nintza-
teke, esatera, bera maitatzen ere hasi nintzela. Eta osaba John-ek zaldi hura utzi izan ez 
balit, badakit nire gizona zinez maitatuko nukeela eta harekin zoriontsu bizi izango 
nintzatekeela, modu lasai eta patxadatsuan, noski.

Badakit gizonei buruz besterik ezagutzen ez nuela, ezer berezirik ez, ezer hobe-
rik ez. Eguna joan-eguna etorri, afaldu eta oheratu arteko tarte labur haietan irakurtzen 
aritzen zen bitartean, mahai gainetik atseginez begiratzen niola aitortu behar dizut. Ilu-
nabarrean etxera hurbiltzen zenean, haren zaldiaren apoak itxaroten eta noiz entzungo 
zain egoten hasi nintzen, arrantxoan zehar denbora luzez zamalkatu ostean. Eta 
zuzentzen zizkidan hitz polit bakanak biziki maite nituen. Bai, Martha, ondo egiten ni-
tuen eta hark onesten zituen gauzengatik egiten zizkidan laudorio zuzen eta zehatzen 
aurrean, lotsaz gorritzen hasi nintzen.

George-k Honolulu-rako bapore hura hartu izan ez balu, bizitza osoa elkarrekin 
igarotzeaz zoriontsua izango nintzatekeen harekin. Negozio-bidaia izan zen. Alde bate-
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tik, bi aste edo gehiago kanpoan igaro behar zituen, Glen-darren kontuez (arrantxo-
kontuez batez ere) arduratzeko; eta beste alde batetik, bere negozioaz arduratu behar 
zuen, Nahala-ko goietan lursail gehiago erosteaz alegia. Lur asko erosi zituen, basatie-
nak, malkartsuenak, ura izan ezik beste ezer ez zuten lurrak. Bost edo hamar zentabo 
ordaindu zituen akre bakoitzeko, iturriak eta guzti erosi zituelarik. Lekuz aldatzeak on 
egingo zidala esan zidan. Nik Honolulu-ra lagundu nahi nion, baina, aurrezteagatik, 
Kilohana-ra joan behar nuela erabaki zuen. Etxekoen egoitzan ostatu hartzea dohainik 
aterako zitzaion; eta gainera, etxean bakarrik geratu izan banintz, jango nituzkeen jaki 
mixerableak ere aurreztuko zituen —horrek Nahala-n lur gehiago erostea esan nahi 
zuen—. Eta Kilohana-n osaba John-ek zaldi hura utzi zidan.

Etxekoekin berriz ere pasatako lehendabiziko egun haiek izugarri atseginak izan 
ziren. Hasieran, kosta egiten zitzaidan munduan halako oparotasuna egon zitekeenik 
sinistea. Sukalde hartan hainbeste janari xahutzeaz harriturik nengoen. Nire senarrak 
hain ongi hezi ninduen, ezen, begirada non jarri zarrastelkeriak hor ikusi. Morroiak eu-
ren etxeetan, morroien senide zaharrak eta haien esku zeuden guztiak, George eta biok 
baino askozaz hobeto elikatzen ziren. Kilohana-ko oparotasunaz oroituko zara, Parker 
Arrantxokoa bezalakoa baitzen. Bazkari bakoitzean idi bat hiltzen zuten; Waipio-tik eta 
Kiholo-tik arrain freskoa ekartzeko agintzen zuten; eta urtaro bakoitzean, jakirik onenak 
eta bitxienak zerbitzatzen ziren.

Horrez gain, maitasuna. Gure familiaren maitatzeko era. Badakizu John osaba 
nolakoa zen. Eta hantxe ere bazeuden gure anaiak Walcot eta Edward eta gure ahizpa 
txiki guztiak, Sally eta zu izan ezik, ikastetxean baitzeundeten. Eta izaba Elizabeth eta 
izeba Janet, seme-alabekin boladatxo bat bertan igarotzen ari baitziren. Amaigabeko 
besarkadak, maitasun-hitz etengabeak... hamabi hilabete nekoso haietan faltan izan nuen 
guztia. Maitasun-egarri nintzen. Palmondoen erroen artetik burbuilaka jariotzen diren ur 
freskoak edateko, harearen aurka oldartzen den naufragoaren parekoa sentitzen nintzen.

Eta orduan, hain zuzen, iritsi egin ziren. Kawaihae-tik zetozen; bidaia ofiziala 
zen. Errege-yatetik lehorreratu berriak ziren, hogeita hamar guztira, binaka, ezin ahaz-
tuko desfile batean, lepoak lore-koroaz apaindurik, gazteak, zoriontsuak, alaiak, Parker 
Arrantxoko zaldien gainean, ehun unaik eta beste horrenbeste jopuk lagunduta. Lihue 
printzesaren segizioa zen; denok genekienez, tuberkulosi izugarria zela-eta, printzesa 
zimelduta eta ahituta zegoen. Haren ilobak ere hantxe ziren, Lilolilo printzea (leku guz-
tietan txalotua, legezko oinordekoa izanik), eta honen bi anaiak, Kahekili printzea eta 
Kamalau printzea. Eta printzesarekin, berriz, ondokoak zihoazen: Ella Higginsworth 
(eskubide osoz aldarrikatzen zuenez, haren zainetatik buruzagi boteretsuagoen odola 
zerion, “Kauai” errege-familiatik zetorrelako), Dora Niles, Emily Lowcroft... Zertarako 
jarraitu zerrendarekin! Ella Higginsworth-ek eta biok gela bera erdibanatu genuen 
“Royal Chief School-ean”. Eta ordu bateko otamena eskaini zitzaien, “lau-a” ez, “lau-a”
Parker-ren arrantxoan zain zeukatelako, baina bai garagardoa eta edari gogorragoak 
gizonentzat, eta limoi-edaria, eta laranjak eta angurri freskagarria emakumeentzat.

Ella Higginsworth-ek besarkatu egin ninduen, eta printzesak ere gauza bera egin 
zuen (nitaz gogoratzen baitzen), eta baita gainerako emakume gazte eta helduek ere, eta 
Ella-k Lihue-ri hitz egin zion, eta bi egun barru Mana-n segizioarekin bat egitera gonbi-
tatu ninduen. Pentsa, Nahala-ko kartzela grisean hamar hilabetez preso egon eta gero, 
pozez txoraturik nengoen. Hemeretzi urte nituen eta astea bukatu baino lehen hogeiak 
betetzera nindoan.
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Sumatu ere ez nuen egiten gertatzera zihoana. Hain lanpeturik nenbilen emaku-
meekin, ezen, Lilolilo urrunean baizik ez nuen ikusi, gainontzeko gizonen artetik na-
barmentzen baitzen bai bere indarragatik bai bere altueragatik. Ni sekula ez nintzen 
errege-segizio baten partaidea izan. Kilohana-n eta Mana-n jai handiak egiten zizkiotela 
ikusita neukan, baina garai hartan gazteegia nintzen horrelakoetara gonbidatua izateko; 
gero, ikastetxera joan behar izan nuen eta azkenik ezkondu egin nintzen. Baina benekien 
zer esan nahi zuen: bi astebete paradisuan, Nahala-n beste hamabi hilabete jasateko 
nahikoa.

John osabari zaldi bat uzteko eskatu nion; horrek, hiru zela eskatzen zituen: bata 
niretzat, beste bat nirekin etorriko zen unaiarentzat eta hirugarrena ordezko zaldiarent-
zat. Orduko hartan, ez errepiderik ez kotxerik ez zegoen. Eta nolako zaldia eman zidan! 
Hilo izan zen. Ez dut uste hartaz gogoratuko zarenik. Garai hartan zu ikastetxean zeun-
den; eta hurrengo urtean, zu itzuli baino lehen, Mauna Kea inguruetan ganadu basatia 
lazoz ehizatzen ari zirela, Hilo-ri bizkarra hautsi zitzaion eta bere zaldizkoari lepoa 
hautsi zitzaion. Agian, gertaeraren berri jakin zenuen, Itsas Armada amerikarraren ofi-
zial hura...

—Bowsfield tenientea —baietsi zuen Martha-k.

—Hilo. Ni nintzen zaldi gainean zihoan emakumea. Hiru urte izango zituen, ia-
ia lau, eta hezi berria zen. Hain beltza zen eta hain ilaje distiratsua zuen, ezen, ba baitzi-
rudien eguzkiak zilar dirdaitsuzko geruza batez estaltzen zuela. Zaldiz ibiltzeko alerik 
handiena zen arrantxo osoan. Erregearen ikuilukoa zen (“Sparklindew” hazitarako zal-
diarengandik eta zelaietako behor batengandik zetorren) eta zuela aste gutxitik hezita 
zegoen. Ibiltzeko zaldi ederragorik ez neukan nik sekula ikusita lehenago. Mendiko 
zaldirik onena zen, gorpuzkera betekoa, bular indartsukoa, gorputz harmoniatsukoa eta 
bihotz handikoa. Burua eta gorputza arrazakoak zituen, lirainak baina boteretsuak; bela-
rriak ezin politagoak, erne beti, ez txikiak (zaldi makurrarenak bezalakoak) ez handiak 
(mandoa bezain burugogorra den zamariarenak bezalakoak); hankak ere perfektuak zi-
tuen, akatsgabeak, seguruak eta sendoak, eta lahuazkatzeko urrats luze eta malgua zera-
bilen (zela azpian bera sentitzea plazerra bilakatzen zelarik).

—Behin, gogoratzen dut, Lilolilo printzeak osaba John-i esan zion Hawaii osoko 
amazonarik onena zinela —eten egin zion Martha-k—. Baina hori handik bi urtera izan 
zen, ikastetxetik itzuli nintzenean eta zu Nahala-n bizi zinenean.

—Hori esan al zuen Lilolilo-k? —hots egin zuen Bella-k. Ia-ia aztoraturik, begi 
gaztainakara handiak argitu zitzaizkion, haren oroimena maitale harengana itzultzen zen 
artean, mende erdia hilda baitzeraman, hauts bihurtuta. Hawaii-ko emakumeei berez 
darien apaltasunaz, ustekabean agerian utzitako sentimenduak ezkutatzeko, Hilo-ri bu-
ruzko panegirikoa egin zuen.

—Harekin zelaietan zehar lahuazkatzen nintzenean, ametsetan zamalkatzea be-
zalakoa zen. Jauzi bakoitzean belarretik gora agertzen zen oreina, untxia, fosterrier-ra 
bailitzan jauzi eginez... zuk badakizu nola. Eta zer-nolako arrandiak, zer-nolako itzuli-
purdiak, zer-nolako sataia harenak! Jeneral baten, Napoleon-en, Kitchner-en duinekoa 
izan zitekeen. Haren begirada ez zen gaiztoa, maltzurra eta adimentsua baizik, begi at-
zean beti txantxaren bat ezkutatuko balu bezala eta hartaz barre egin edo hura betikotu 
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nahi izango balu bezala. Osaba John-i Hilo niri uzteko eskatu nion eta osaba John-ek 
begiratu zidan eta nik begiratu nion, eta hitzik esan ez bazuen ere, nik banekien barrutik 
zera esan nahi zidala:  “Bella maitea”, eta begiratu zidan moduagatik berehala ohartu 
nintzen haren begietan Naomi printzesaren irudiak bere hartan jarraitzen zuela. Osaba 
John-ek amore eman zuen. Eta gauzak hala gertatu ziren.

Hilo neuk bakarrik probatu behar nuela esan zuen behin eta berriz, saio pribatu 
batean. Hura kemena, hura kemen loriotsua! Maltzurkeriarik, aiherrik gabeko kemena 
zen ordea. Behin eta berriz ozartzen zen, nik horretaz ohartzeko denborarik ematen ez 
banion ere. Ez nintzen haren beldur; eta horri esker, hartaz jabetu ahal izan nintzen, hau 
da, abantailarik txikiena hartzen ez zidala sinetsarazi nion.

Askotan galde egin izan diot nire buruari osaba John-ek noizbait susmatu ote 
zuen zer gerta zitekeen. Ziurtasun osoz dakit, ordea, ezen, Mana-n errege-segizioarekin 
elkartzeko abiatu nintzen egunean, burutik pasa ere ez zitzaidala egin. Ordura arte seku-
la ez neuzkan haiek bezalako ospakizunak ikusita. Badakizu Parker-ren eskuzabaltasuna 
norainokoa zen. Basurde-ehizak azkonez, ehiza larriak, zaldi-hezierak eta abere-markak 
antolatu zituzten. Zerbitzuko gela guztiak gainezka zeuden. Unaiak arrantxo osoko leku 
guztietatik zetozen eta neska gazteak Waimea-tik eta urrunagotik ere heltzen ziren: 
Waipio-tik, Honokaa-tik, Paaulio-tik... Oraindik ere ikus ditzakete harresietan ilaran 
eserita, euren maiteminduentzat “leis-ak” egiten. Eta gauean, gau lurrindu haietan, “me-
le-ak” eta “hula-k” dantzatzen ziren, eta Mana-ko belardietan zehar maitaleak paseatzen 
ziren, binaka, zuhaitzen azpitik... Eta printzea...

Bella-k isilune bat egin eta amaigabeko minutu batez goiko hortzak beheko ez-
painan sartu zituen, bere burua kontrolpean izaten saiatzen zen bitartean; azkenik, lortu 
eta so distraitu bat jaurki zuen zeruertze urdinaren alderantz. Lasaiturik, begiak ahizpa-
rengana itzuli zituen.

—Benetako printzea zen, Martha. Ikastetxetik etxera itzuli zinenean, Kilohana-n 
ikusi zenuen. Emakume guztien begiradak erakartzen zituen, eta, bai, baita gizonenak 
ere. Hogeita bost urte zituen eta pertsona helduaren gizontasun osoa. Gorputzez zein 
izpirituz handia eta aparta zen. Dibertsioa zentzurik gabea eta kirola edozeinen indarrak 
ahitzeko modukoak izan arren, berak beti gogoan zuen errege-familiakoa zela eta belau-
naldiz belaunaldi haren arbasoek gobernatu zutela, genealogiek kantatzen zuten errege 
haren denboretara (kanoaz Tahiti eta Raiatea-raino eta berriz ere Hawaii-raino nabigatu 
zuen haren denboretara) atzera egin arte. Plantaz liraina zen, eztitsua, atsegina, lagun eta 
adiskide ona, eta era berean, serioa, zorrotza eta benetan haserratuz gero, baita gogorra 
ere. Ez zait erraza egiten azaltzea zer esan nahi dudan. Gizona zen, gizon-gizona, buru-
tik oinetara, eta aldi berean, goitik behera printzea zen; noizbat errege izatera heldu izan 
balitz, errege zintzo eta zuzena izango zatekeen, humoretsua eta kementsua zelarik.

Hartaz oroitzen naiz lehendabiziko egun hartan ikusi nuen bezala, eskua ukitu 
eta hitz egin nion egun hartan... hitz gutxi batzuk soilik, beldurrez, “haole” gris batekin 
ezkonduta eta Nahala grisean bizitzen urtebete zeraman emakumeari zegokion bezala. 
Mende erdia igaro da elkartze hartatik. Gogoratuko duzunez, orduko gazteek zapata eta 
fraka zuriak, kolore bereko zetazko alkandorak, eta hain alaiak diren banda espainiar 
horiek janzten zituzten. Azken mende honen erdian irudi hori ez da nire bihotzetik eza-
batu. Printzea talde baten erdian zegoen, lorategian, eta ni harengana nindoan Ella Hig-
ginsworth-ek lagunduta, aurkezpenak egin behar zituen-eta. Lihue printzesak txantxaren 
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bat egin zion; eta hari erantzuteko, Ella une batez gelditu egin zen. Hori dela eta, nik 
neuk ere gelditu behar izan nuen, urrats batera edo.

Han, kasualitatez, printzearen begiekin topo egin nuen, bakarrik, aztoraturik, 
herabe. Badirudi oraindik ere bera ikusten dudala, burua atzera jarrita, hain berezkoa 
zuen begitarte harro, adimentsu, agintezale eta natural (eta azalduezin) harekin. Gure 
begiradek bat egin zuten. Haren burua aurrerantz makurtu edo niganantz tentetu zen. Ez 
dakit zer gertatu zen. Zerbait agindu al zidan? Men egin al nion? Ez dakit. Bakarrik da-
kit egun hartan oso itxura atsegina eskaintzen nuela, “maile” lurrintsuz koroatuta eta 
Naomi Printzesaren “holoku” eder batez (osaba John-ek gela tabutik atera eta utzi zidan 
batez) jantzita. Badakit harengana bakarrik aurrera egin nuela Mana-ko lorategiko so-
ropila zeharkatuz; eta nire bila etortzeko, inguratzen zitzaion taldetik urrats batzuk 
aldendu zela. Belardiaren erdian elkartu ginen, bakarrik, gure bizitzak elkarrekin gurut-
zatu izan balira bezala.

—Gaztetan ni oso ederra al nintzen, Martha? Ez dakit. Benetan, ez dakit. Baina 
benetan diotsut, une hartan, haren maiestate osoa nitaz jabe egin eta nire bihotzeraino 
sartu zela, eta bat-batean edertasuna sentitu nuen, nola esango nizuke?, harengan sortua 
bailitzan eta haren begiradaz besterik gabe nire barruan konjuratuko balu bezala.

Hitzik ez genion elkarri esan; baina mezu isilak bidalitako trumoiari eta tronpetei 
emandako zinezko erantzun gisa, aurpegia goratu zuen; eta badakit, ezen, une hartan 
bizia kendu izan balidate ere, zuzendu nion begiradari eutsi ezin izango niokeela. Begi-
rada hura amore ematea zen (nire begietan, nire aurpegian eta antsikabe arnasartzen 
zuen nire gorputzean irakurri-beharreko amore ematea). Ederra al nintzen, oso ederra al 
nintzen, Martha, hemeretzi urterekin, ia-ia hogei urte nituenean?

Eta Marthak, zituen hirurogeita lau urterekin, hirurogeita zortzi urte zituen Bella-
ri begiratu eta zinez baietz erantzun zion. Eta bere artean, baieztapen haren barruan, une 
hartan ikusten zuena sartu zuen: Bella-ren lepoa (betea eta ongi egina, ohiz baino luzea-
goa Hawaii-ko emakumeen artean, haren buruari eusten zion zutabe handitsua), haren 
masailalbo-hezur altuko aurpegia eta bekain altuak, eta haren buruzagi-itxura. Haren ile-
adatsak (goian bilduta, ukitugabeak, urteen zilarraz distiratsuak, oraindik ere kizkurtuta) 
eta haren bekain garbi, fin, beltzek eta haren begi gaztainakara sakonek bestelako kolo-
rea zuten. Eta Martha-ren begirada —zekusanagatik apaltasunez beteta— ahizparen 
bular alderantz lerratu zen, eta gorputzeko lerro eskuzabaletan zehar jarraitu zuen, oine-
tara heldu arte (oin txiki eta beteak, zetazko galtzerdietan jantzita eta takoi altuko zapa-
tetan sartuta, arkuz ia-ia espainiarren bezalakoak eta oinbular bikainekoak).

—A, nolakoa den gaztaroa! —barre egin zuen Bella-k—. Lilolilo benetako 
printzea zen. Beranduago, zituen ezaugarri eta gogo-aldarte guzti-guztiak ezagutzera 
heldu nintzen (ur kantarien ondoan, barealdian lotan geratutako urautsien ondoan eta 
mendiko bide-zidorretan pasatako egun eta gau magiko haietan). Haren begi eder eta 
ausartak, haren bekain beltz eta zuzenak, haren sudurra (Kamehameha-ren sudur berbe-
ra, zalantzarik gabe) ezagutu egin nituen, eta haren ahotsaren okergunerik nimiñoena, 
politena, azken-azkena ezagutzera ere iritsi nintzen. Eta aho ederragorik ez dago, 
Martha, hawaii-arrena baino.

Eta haren gorputza... Atleten erregea zen, ile bihurri eta hezikaitzetatik hasi eta 
brontzezko eta altzairuzko orkatiletan amaitu. Orain dela egun gutxi, Wilder-ren ilobee-
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tariko bati “Harvard-eko printzea” deitzen ziotela entzun nuen. Jainkoarren! Zer esan ez 
ote zuten nire Lilolilo-ri buruz Wilder-ren ilobarekin eta bere talde unibertsitario osoa-
rekin alderatu izan balute?

Bella isildu eta arnasa sakona hartu zuen, zetazko magal zabalaren gainean esku 
fin eta txikiak bihurritzen zituen bitartean. Aurpegiko azala arinki gorritu zitzaion, or-
dea; eta printzearekin pasatako egunak oroitzean, begiak epeldu zitzaizkion.

—Beno, ziurraski honez gero badakizu zer gertatu zen —esan zuen soinak gora-
tuz, erronkari, eta begirada bere ahizparen begietan zuzenean murgilduz—. Mana atzean 
utzi genuen eta, segizio alaia lagun genuela, labazko bide-zidorretan zehar jaitsi ginen 
Kiolo-raino eta hondartzetaraino; hango hareatza beroetan, palmondoen azpian, igerian, 
arrantzan, jaitan eta lo egiten aritu ginen. Eta gero, Puuwaawaa-ra igo ginen eta basur-
deak jazarri genituen, eta goiko zelaietan ahari basatiak lakioz ehizatu genituen, eta 
Mauka-ra heltzeko Kona zeharkatu behar izan genuen, eta Kailua-ko erregearen jauregi-
raino eta Keauhou-ko hondartzetaraino jaitsi ginen, non bainu hartu baikenuen, eta han-
dik Kealakekua-ko badiara joan ginen, Napoopoo-ra eta Honaunau-ra heldu ginen arte. 
Eta pasatzen ginen tokian jendea hurbildu eta euren eskuekin loreak, frutak, arrainak eta 
zerriak eskaintzen zizkiguten, bihotzak maitasunez eta abestiz beterik zituztela, buruak 
makur errege-erreginen familiakoen ohorez, haien ezpainetatik kanta harrigarriak zeriz-
kiela, joandako eta ahaztutako egunen omenez.

Zer egingo zenukeen zuk nire kasuan, ahizpatxo? Zuk badakizu nolakoak garen 
emakume hawaii-arrok. Zuk badakizu nolakoak ginen orain dela mende erdi bat. Liloli-
lo oso gizon ederra zen. Ni kaskarin samarra. Eta honelakoa izan ez banintz ere, print-
zeak emakumerik zuhurrena txoriburu bihurtzen zuen. Eta ni neskarik txoriburuena 
nintzen, Nahalak (Nahala hotz eta grisak) zirikatzen ninduelako. Ez nuen inoiz zalantza-
rik txikiena izan. Ez nuen inoiz itxaropenik txikiena izan. Egun haietan, amestu ere ez 
zen egiten dibortzioaz. George Castner-ren emaztea ezin zitekeen inoiz Hawaii-ko erre-
gina izan, Robert osabak profetizatzen zuen iraultza berandutuko balitz ere, Lilolilok 
benetan erregea izatera lortuko balu ere. Ez nuen inoiz tronuan pentsatu. Lilolilo-ren 
emaztea eta laguna izatea baino beste erreinurik ez nuen nahi. Ez nengoen oker ordea. 
Ezinezkoa ezinezkoa zen eta itxaropenik ez nuen.

Maitasunaren atmosfera arnasten nuen. Eta Lilolilo maitale ezin hobea zen. Bi-
daltzen zizkidan mezulariek Mana-ko arrosa-lorategietatik ekartzen zituzten “leis-ez” 
etengabe koroatzen ninduen —lorategi horiez gogoratuko zara, ziur—. Arrosek berro-
geita hamar miliako bidea egiten zuten, labazko bide-zidorretan eta belardietan zehar. 
Eskuetara iristen zitzaizkidan goizeko ihintzaz fresko oraindik, lurretik atera berriak 
bezala, bananondo-azalaz eginiko zorroetan harribitxiak bailiran. “Leis” haiek yard ba-
teko neurria zuten eta lore-begi nimiñoak Napoliko koralezko ale kordatuak bezalakoak 
ziren. Eta “laus” amaigabeetan, ni Lilolilo-ren zerrian esertzen nintzen, Makaloa-koren 
zerrian alegia (printzeak soil-soilik erabil zezakeen hartan —haren baimena edota ones-
pena ez izatera, gizaseme guztientzat tabua baitzen han esertzea). Eta bere “pa wai holi-
an” (kaikuan) hatzak sartzen nituen, non ur epelean lurrunduriko lore-petaloek flotatzen 
baitzuten, eta ematen zidan trataera bereziaz besteak ohartuko al ziren beldur izan gabe, 
eskuan bere “pa paakai-n” murgiltzen nituen, hartzeko: gatz gorri pittin bat, “limu-a”, 
“kukui” intxaurra eta piperrautsa, eta “kou-zko” zuraz eginda zegoen bere “ipu kai-n” 
(arrain-saltsarako platerean) jaten nuen (Kamehameha handiak plater horrexetik jan 
zuen antzeko bidaietan). Eta gauza bera egiten nuen Lilolilo-rentzat eta printzesarentzat 
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bakar-bakarrik ekartzen zituzten plater bereziekin: “nelu” eta “ake”, “palu” eta “alaala” 
platerekin. Eta bere “kahili-ak” nire buruaren gainetik kulunkatzen ziren, eta bere mo-
rroiak nireak ziren, eta bera ere nirea zen, eta lorez koroaturiko nire burutik nire oin 
zoriontsuetara, maitatua sentitzen nintzen.

—Hala gertatu zen Kona-n, eta Kau-n, eta Hoopula-n eta Kapus-en, eta Honua-
po-n eta Punaluu-n... Bizitza baten bizitze osoa bi aste laburretan laburbildurik. Lorea 
behin loratzen da eta egun haietan ni loratu nintzen. Lilolilo nire ondoan, ni nire Hilo 
maitearen gainean, Hawaii-ko erregina ez, baina bai printzearena eta maitasunarena. 
Leviatan-en bizkar beltzaren gainean kolorezko eta edertasunezko burbuila nintzela 
esaten zidan, laba-korronte baten gandor ketsuaren gainean ihintz-tanta hauskorra nint-
zela, ekaitz-hodei baten gainean lauhazkatzen zen ostadarra nintzela...

Bella-k isilune bat egin zuen.

—Esan zidanaz hitz egiten ez dut jarraituko —esan zuen benazko—. Haren hit-
zak maitasunaren sua eta edertasunaren mamia bera zirela jakitearekin nahikoa da, nire 
omenez “hula-k” asmatu zituela eta abestu egin zizkidala, guztien begien aurrean, gau 
bete-betean izarren azpian, besteek euren zerrietan etzanda adi-adi entzuten zituzten 
bitartean, eta nik Makaloa-koarena okupatzen nuen, Lilolilo-rena hain zuzen.

Eta ametsa amaitzear zegoela, Kilauea-ra heldu ginen eta Pele-ren omenez, sua-
ren jainkosaren omenez, geure opariak jaurki genituen putzu gartsura: “maile-ak” eta 
lore-girnaldak, arraina eta “ti” hostoetan bildutako “poi” hezea. Eta Puna zeharkatu ge-
nuen, eta jan da abesten aritu ginen Kohoualea-n, eta Kamaili-n, eta Opihikao-n, eta 
Kalapana-ko aintziretako ur garden eta epeletan egin genuen igeri. Eta azkenik, Hilo-ra 
heldu ginen, itsas aldera alegia.

Hura amaiera zen. Ez genuen inoiz une hartaz hitz egin. Ezagutzen genuen eta 
inoiz aipatu ez genuen amaiera zen. Yatea zain zegoen, segizioak egun batzuk berandu 
heldu zelako. Honolulu haien zain zegoen. Albiste eta zurrumurru ugari zebiltzan: erre-
gea nahiko “pupule” (zoraturik) zegoela, misioilari katoliko eta protestanteak azpi-
lanetan ari zirela, Frantziarekin hainbat gatazka piztu zirela... Bi aste lehenago Kawaih-
ai-n lehorreratu ziren moduan, halaxe ere abiatu ziren Hilo-tik, barre, lore eta abestien 
artean. Abiatze alaia izan zen, barrez eta algaraz betea; atzeneko milaka mezu, enkargu 
eta txantxaz josia. Lilolilo-ren koruak untzi gainean abesten zuen agur-kantarekin batera 
aingura jaso zuten; eta bien bitartean, guk, kanoetan eta txalupetan, itsas haizeak untzi-
ko belak nola puzten zituen eta hartatik bereizten gintuen distantzia nola handiagotzen 
zihoan ikusten genuen.

Anabasaren eta iskanbilaren artean, Lilolilo-k, azken agur-hitzak eta azken 
txantxak zuzendu behar bazituen ere, karelari eutsita zabal-zabal begiratzen zidan. Bu-
ruan neronek egin nion “ilima lei-a” janzten zuen, bekokian neronek jarri niona. Yate-
koak euren lore-girnaldak kanoetakoei, kuttunei, jaurkitzen hasi ziren. Nik ez nuen itxa-
ropenik... eta hala ere, zain nengoen, ahul, nire begitarteak ikus ezin zitekeen melanko-
liaz, besteak bezain alai eta harro. Baina Lilolilo-k nik banekiena egin zuen, egingo lu-
keena hasieratik bertatik nekiena. Zabal eta tinko niri begiratzeari utzi gabe, nire “ilima 
lei” ederra hartu eta puskatu egin zuen. Mutu, haren ezpainek hitz bakarra ahoskatu 
zuten, “pau”, kito. Niri begiratzeari utzi gabe, “lei-aren” bi erdiak berriro puskatu eta bi 
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zatiak nahita jaurki zituen, ez nire aldera, baizik gu bereizten zihoakigun uretara. “Pau”. 
Dena amaituta zegoen.

Denbora luze batez, Bella-ren begirada distraituak zeruertzearen lerro gainean 
hartu zuen atseden. Martha, bere begiak bustitzen zituen urrikaltasuna hitzez adieraztera 
ez zen ausartu.

—Arratsalde hartan bertan, Hamakua-ko kostaldearen paretik doan bide neket-
suari ekin nion —laburbildu zuen Bella-k hasieran lehor eta erlats ateratako ahotsaz—. 
Lehendabiziko eguna zen eta ez zen hain zaila izan. Ez nuen ezer sentitzen. Ahaztu be-
har nuenaren aurrean oraindik ere harrituegi nengoen, ahazten saiatzeko ere. Gaua Lau-
pahoehoe-n igaro nuen. Loak hartu ezin izango ninduela uste nuen; aitzitik, zaldiz hain 
luzaro ibiliaz nekaturik, sorgor oraindik, hilik benengo bezala lo egin  nuen.

Hurrengo egunean, ordea, haizea amorraturik eta euria barra-barra aritu ziren. 
Haize izugarri handia zebilen eta euri zaparradak ikaragarriak ziren! Bidea ibilgaitza 
zen guztiz. Gure zaldiak behin eta berriz lurrera erortzen ziren. Hasieran, osaba John-ek 
utzi zidan unaia protestaka ibili zen. Gero, estoizismoz nire atzetik ibiltzera mugatu zen, 
badakit, burua astinduz eta “pulule” nengoela behin eta berriz marmartuz. Kukuihaele-n 
ordezko zaldia utzi genuen. Mud Lane ia-ia igerian zeharkatu behar izan genuen, lohiz-
ko ibaia bilakaturik baitzegoen. Hilo-k, ordea, bukatu arte agoantatu zuen. Egunsentitik 
gauerdira arte, zela gainean jarraitu nuen, harik-eta osaba John-ek, Kilohana-n zegoene-
ko, bere besoen artean jaitsi ninduen arte; gero, etxean sartu eta emakumeak iratzarri 
egin zituen, biluztu eta laztandu nintzaten, berak pontxe bero bat edanarazi eta lotara eta 
ahantzira bultzatzen ninduen artean. Zurrumurruen eta eldarnioen artean, gauza askoren 
berri eman omen nuen. Osaba John-ek dena jakingo zuen. Baina sekula ez zion inori 
hitzik esan, ezta niri ere. Iragarri egin zuena giltzapean itxi zuen Naomi-ren gela tabua-
ren barruan.

Oroitzapen lausoa geratu zait egun hartaz, nire bihotz apurtuak sentitzen zuen 
minaz, patuaren aurka gordeta neukan amorru zitalaz, bizkarra azotatzen ninduen eta 
euritearen azpian zauritzen ninduen nire ile-adats aske eta busti-bustiaz, uholdearekin 
bat egiten zuten nire malko amaigabeez, nire amorrualdi grinatsuaz, mundu oker eta 
gaizto honen aurkako nire gaitzondoez, zelako perilaren gainean eskuaz ematen nituen 
kolpeez, laguntzen zidan unaiari zuzentzen nizkion hitz zakarrez, Hilo gizarajo eta bi-
kainaren aldaketan behin ta berriz sartzen nituen ezproiez, artean nire barrurako otoitz 
egiten nuela ezproikadak zirela-eta zaldia zutitu ez zedin, bultza ez zezaten nire gorput-
zaren gainean erortzera, bere gorputzaz ni zapalduz eta gizonen begien aurrean ederta-
sunik gabe betirako ni utziz, edota behartu ez nintzan bide-zidorretik ateratzera “palis-
aren” (amildegiaren) oinean hiltzeko, horren ostean nire izenean idatziko zuten “pau-a” 
Lilolilo-ren ezpainek ahoskatu ez zutena bezain erabatekoa izango baitzen (nire “lima 
lei-a” puskatu eta uretara jaurki zuenean).

George-k beste egun batzuk igaro zituen Honolulu-n. Nahala-ra itzuli zenean, ni 
bertan nengoen zain. Ohituraz besarkatu egin ninduen, hoztasunez musu eman zidan 
ezpainetan, mihina serio-serio arakatu zidan, nire itxuraz eta nire osasun-egoeraz kexatu 
zen eta sukaldeko zirrindola epelekin eta bakailao-gibelaren oliokada dosi ederrarekin 
bidali ninduen lotara. Erloju baten makineriarekin bat egin banu bezala, gurpil bat 
gehiago bilakatuta, etengabe biraka eta biraka eta bihotz-zimikorik gabe, halaxe ere egin 
nuen bat Nahala-ko bizitza grisarekin. Goizero, George-k lau t’erdietan jaiki eta boste-
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tan zamalkatzen ari zen jada. Betiko olo-ahiak, kafe merkea, okela freskoa eta zezina 
itzuli ziren... Nik sukaldatu, ogia oratu eta harrikoa egiten nuen. Josteko makina absur-
duaren gurpila jirarazten nuen eta nire “holoku” merkeak egiten nituen. Gau baten eta 
bestearen ondoan, bi urte haiek iruditu zitzaizkidan mende amaigabeetan, mahaira haren 
aurrean eseri nintzen arratsaldeko zortziak arte, haren galtzerdi merkeak eta barruko 
arropa baldar eta higatua adabatzen, artean hark aurreko urteetako aldizkariak irakurtzen 
zituen (uzten zizkioten aldizkariak, harpidetza egiteari uko egiten baitzion dirua aurrez-
teagatik). Eta gero, lotara joateko ordua heltzen zen (kerosenoa aurreztu beharra ze-
goen) eta bere erlojuari giltza ematen zion, eguneko tenperaturak bere agendan idatziz 
jarri, zapatak eskubiko oinetik hasita erantzi, eta bata bestearen ondoan jartzen zituen, 
ohearen oinean, okupatzen zuen ohe aldean beti.

Baina ordurako George-k ez ninduen erakartzen (Lihue printzesak bere segizioa-
rekin elkartzera gonbidatu ninduenean bezala eta osaba John-ek bere zaldia utzi zida-
nean bezala). Martha, horretatik ezer ez zatekeen gertatuko, osaba John-ek Hilo utzi 
izan ez balit. Baina halaxe egin zuen; eta maitasuna eta Lilolilo ezaguturik, zer aukera 
izan zezakeen ordurako George-k nire bihotza, nire estimua eta nire maitasuna irabazte-
ko? Nahala-n igarotako bi urte haietan, emakumea baino, gorpua izan nintzen: ibiltzen 
nintzen, eta hitz egiten nuen, eta ogia oratzen nuen, eta harrikoa egiten nuen, eta galt-
zerdiak adabatzen nituen eta kerosenoa aurrezten nuen. Sendagileen esanetan, neurri 
handi batean, hain higaturik zegoen barruko arropa haren erruz gaixotu zen, neguko euri 
zaparrada etengabeen azpian Nahala mendietako urak, beti bezala, eskuratzean tematu-
rik zebilen artean.

Hil zenean, ez zitzaidan damu izan. Denbora luzeegia neraman triste. Alaitu ere 
ez nintzen egin ordea. Nire alaitasuna Hilo-n hil zen, Lilolilo-k nire “ilima lei-a” itsaso-
ra jaurki zuenean. Orduz geroztik, nire oinak ez ziren berriz ere zoriontsuak izan. Liloli-
lo nire senarra baino hilabete beranduago hil zen. Hilo-tik abiatu zenetik, bera ez nuen 
gehiago ikusi. Orduz geroztik, ezkongai asko izan ditut, baina nik osaba John bezalakoa 
naiz. Maitale bat eta besterik ez. Osaba John-ek Naomi-ren gela Kilohana-n zuen. Be-
rrogeita hamar urteotan, Lilolilo-ri nire bihotzean eman diot ostatu. Zu zara, Martha, 
bertan sartzen utzi diodan lehen pertsona.

Etxera zeraman etorbide biribilari ibilgailu batek buelta eman eta Martha-ren 
senarra jaitsi zen bertatik; jarraian, bi emakumeak zeuden tokirantz abiatu zen. Tente, 
lirain, ileurdin, dotore eta militar itxurako, Roscoe Scandwell “bost handikietariko” bat 
zen, interes-sare baten bitartez Hawaii osoko patuak erabakitzen zituena. Ingalaterra 
Berrian jaiotako “haole” peto-petoa zen. Lehenik Bella besarkatu zuen, bihotz-bihotzez 
musu ematen ziola (Hawaii-n egiten zen bezala). Haren begi zoliak ohartarazi zionez, 
emakume arteko sekretuak izan ziren han, eta emozio ugarien arrastoa antzeman bazuen 
ere, bi emakume haien bukaera zuhurrean ordena eta lasaitasuna ziren nagusi.

—Elsie eta umeak etortzekoak dira. Untzitik igorri didan kablegrama hartu berri 
dut —iragarri zuen emazteari musu eman eta gero—. Maui-rantz jarraitu baino lehen, 
egun batzuk igaroko dituzte gurekin.

—Gela arrosa utzi nahi nizun, Bella —esan zuen Martha-k ahots ozenez pentsa-
tuz—. Baina hobe izango da gela horretan bera, umeak eta umezainak sartzea. Emma 
erreginaren gela emango dizut.
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—Hori da azken aldian utzi zenidana eta gehien gustatzen zaidana —esan zuen 
Bella-k.

Roscoe Scandwell-ek, hawaiiar-ren maitasunaren eta adierazpidearen ezagutzai-
le fina izanik, hain neurri nobleko bi emakumeen artean tente, lirain eta duin, besoez bi 
gerri bikain haiek inguratu zituen, eta, elkarrekin, etxe alderantz abiatu ziren hirurak.

AMAIERA


