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Oharra:

Pasarte hau 1912. urteko edizioan oinarrituta dago. Ez da ezer aldatu, ez ortografia
gaurkotu, ez aldaketarik egin, bat izan ezik, hauxe: «ts» kontsonantea daramaten hitz
batzuek (tsolarti, tsalo, etse, tsar, tsistua, tsori) edo «s» daramaten beste batzuek
(gaisoa, kaskarra, e.a.), honako azentua zeramaten jatorrizko testuan: «~». Egia esan,
azentu hori ez zen bat ere erosoa gure programa informatikoaz erreproduzitzea; eta
hala eginik ere, ez zen ordenagailuko pantailan ikusten; inprimatuta bai, ordea, ondo
ikusten zen. Edozein modutan, «tx» edo «x» soinua azaldu nahi zuen Agirrek
halakoetan (txolarti, txalo, etxe, txar, txistua, txori) edo (gaixoa, kaxkarra, e.a.). Beraz,
irakurketa eta mekanografiatze-lana errazteko asmoz, aldaketa hori baino ez dugu egin.



! Nere artzaia beste nendi-nendi ko artzairen bat

IRAKURLEARI

Egun on ta berri on, adiskide.

GAROA naiz, KRESALAREN ana gaztea; bafio menditarra, Gipuzkoako izkeraz
jantzia

Nere anaiari abegi ona egin zioten euskal dunak.

Gaurko egunean edozeri jotzen zaizka ta, Euskaerrian azi zalako, txalo batzuek jo
emen zizkaten.

Bafio ni eznator txalo billa. Nere aitak esan dit buruauste gogorren erdian sortu naizala,
zeregii askoren tartean, txolartietan, atalga ta pitinga; arantzapeko lore gaixoa diruditala,
eguzki gutxiko landare maskarra.

Bal, nire aitak dionez, KRESALA ta ni amen gabeko gizonaren egintzak gera,
zazpikiak, eta gure aitak ondo ezagutzen gaitu.

Ni jaio bafo len zerbait izango nintzala uste omen zuan, bafa jaio ta gero, zelaira
naramala, begira begira egon zat eta utsune agiriak idoro dizkit azalean, ustegabeko
erkintasuna errai-mamifiean.

Alaere, arreratxarrik ezaldirazu egingo. Apalari etzaio ifion gaizki begiratzen.

Tagafiera, nai degunik eztegu, irakurle, ta aldeguna bearko. Gaur eztago aukerarik.

Erneko adira euskeraz irakurgai gozo, ugari ta mardulak. Betoz ordu onean, betoz
ainbat |asterren.

¢Nork daki, ni ain kaxkarraikustean, liburu eder bat zeuk asmatuko ezpadezu?

Bafio bitartean, ara ni naizen bezela. Tira, ikus zazu Joanes artzaia', ireki zaiozu atea,
irauli zadazu orria.

bafio aurreragokoa da.

Begira

Revi sta Internacional de |os Eustudios Vascos deritzaion albistaria, bre |Ienengo

zenbaki an.



JOANES ARTZAIA

jUra zan gizona, ural

Zazpi oifi ta erdi bai luze, makal zugatzaren irudira zuzen, pagorik lodiena baizen zabal,
arte gogorra bezelatrinko, gorosti ezearen antzerazimel.

Orrela zan Joanes nik ezagutu nuanean.

Sendoak zeuden oraindik artzai zarraren beso zaifitsuak, txit azkarrak bere ofiak,
zindoak bere bular-auspoak.

Irurogeta amabi adiz ikus zuan, Alofia mendiko ariztietan, ostro berdea berriz
jaiotzen; bafa etzion eramango emeretzi urteko mutill batek ez aizkora jolasean, ez burni
astuna jaurtitzen, ez mendietan gora edo ibarretan zear laisterka

Kaiko andi bat esne goizean jan, azpantarrez izterrak estaldu ta makilla bat eskuan artu
ezkero, prest zegoan egun osoan, zeifl arifiago bezela, beorren atzetik ibiltzeko edo, neke
askorik gabe, ardi galdu gaixoaren billa gau guztiaigarotzeko.

Argiak ziran Joanesen begi gozoak. Oitua zegoan Joanes zerura ta lurrera, gabaz ta
egunez, arreta andiz begiratzen; ta ifiok bafio lenago ikusiko zuan, goi adetik, odel tarteko
arranoaren ibillera apafia edo ia gizon danentzat estaldurik zegoan izarraren kifua, ta lur
aldean, lokatz bigunetako abere ofatza, bide ondotik joan ziran eperren aztarna, sas
mardularen ertzeko erbi-oi zapala, arkaitz zuloetako egazti arraparien kabia, ta an bebeian agiri
zan urliaerriko orduari? zar taillun samarra.

Ernaiak ziran Joanesen belarriak. Oso egifia zegoan Joanes mendi-oiarzun guztietara.
Millaadiz ba entzun zituan, bakartasunaren erdian jarrita zegoala, urrutiko trumoiaren orrua,
ekaitz aizearen durundia, artzaiaren deadar luzea, egurgillearen aizkorakada neurtua;
basaurdearen arnasotsa, otsoaren alaraua, azeriaren zaunka, beorren irrintzia, mosolloaren
oiua, basauntz bildurtiaren zalaparta; abere arranen dulun-duluna, ardien bee negartia, suge
zarraren txistua, belien garras latza, sosoaren txortxorra, txori kantari askoren txiotxo aaia,
errekastoen poll-polla, zugatz ostroen pir-pir biguna, eltso gogaikarrien zunburruntxoa... itz
gutxitan esateko, izakiak berez dituan ta mendi basoetan diran abere, pizti ta sortutako gauza
guztien amaigabeko sofiu txiki taandi, isll tabizi, garratz ta gozo, mifigarri ta eztitsu, pozkor ta
ikaragarrizko danak. Berialaxe antzematen zion Joanesek nondik zetorren sofiua, ta baita ere
esango zukean garbiro ta zuzen zer zan ta non zegoan sofiu bakoitzaren jatorri eskutua.

Etzan Joanes jakituri andikoa, baia bai asko ikusia, ta asko ikus duan gizonak beti daki
zerbait, eta sarri jakintsu usteko askok bafio geiago.

Bazekian non ta noiz jaiotzen ziran gibelurdifiik gozoenak eta zeifi tokitan zeuden
kamamilla, belatxeta, karraskillata beste orrelako belar mota gizonarentzat osasungarriak.

Bazekian non idoroko zituan artaldearentzat bear ziran janaririk on ta egokienak.

Bazekian nola sendatu bear ziran beor, bel taardien zauri ta gaixotasun ezagutuenak.

Bazekizkian baso guztietako laster bideak eta bost ordu bide inguruko arkaitz zulo ta
aterpe denak.

Bazekizkian zer leku zeuzkaten goi urdifiean izarrik nagusienak eta artizarrak batez ere.
Eguzkian bertan ikusten zituan, geienbat, egunaren orduak; illargiaren jiran, aizeak zeraman
bidean talafio ta odeien egoetan irakurtzen zuan urrengo egunerako gironaedo giro txarra.

Bazekian, gaflera, ta au zeukan gauzarik onentzat, guraso zarrak erakuts zioten
Eleizaren legea ta Jesu-Kristok lurrean erabilli zuan bizitza samurra, ta lege ta bizitza oiezaz
bakartadean gogoraturik, ikas zuan, dana Jaungoikoari zor zion gizonak txit apala bear zukeala
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izan, bere nekietan patxada andikoa ta lagun urkoaren naigabietan egiazko onginaiz betea.

Kristoren legea zan Joanesen argia ta argi orretan ikusten zituan, kupidaz, gizonen
argaltasun taibilpide okerrak.

Oroitzen naiz nola ezagutu nuan nik Joanes artzaiata nere jakinai bizian zenbat galdera
egin nizkion.

Bagifiazen beifi mendian goralagun batzuek, oraifi urte asko dala, udako bero galdatan,
izerditsu, arnasestuka, 0so nekaturik, Aitzgorriko goi gallurreraigotzeko asmoetan, ta Urbiako
zelal ederra igarota laster, aurrez aurre billatu genduan gure artzai zintzoa, kerizpean, zugatz
andi baten sustraian jarrita, artillezko galtzerdia egifiaz ta an urrean zebiltzan ardial begira

Aldamenean zeukan zakurrak, sumatu genduzanean, ongi-etorri gaiztoa emateko
itxurak artu zituan.

—Ona, Txuri, —deitu zion artzai zarrak— geldik emen jjum!

—Egun on —oles egifi gifion Juanesi— egun on, adiskidea.

—Baitazueri ere, —erantzun zigun, gozoro irribarrez.

—Jarleku ona billatu dezu.

—Beste asko dauzkat basoan, ta danak ezagutzen naute igaroko urtietan.

—Urtiak diranoski emen zabiltzala?

—Berrogetamarretik gora onezkero.

—Tabeti mendian zaude, bakarrik?

—Bakarrik ez, nere Jaungoikoarekii. ¢Nun biziko naiz paketsuago ta obeto?

—¢Ain ondo bizi azera?

—Bal, ¢ta nola ez? Nai detan afa jaten det, nai detan afa edan, ta nai detana agindu.
Nere ustea da —jarraitu zuan parre antzean— nere ustea da emengo legea, ta nere aginduaren
aurrean eztu ifiork ezetzik erantzuten. Inguruetako jabe tajaun bezela bizi naiz.

—Ezta gaizki, ez; bafia esan zaiguzu, galdera okerra ezpada gurea. ¢Zer jaten dezu?

—Tdoa ta gaztaia batzuetan, taloa ta esnea geienean ta ongarritxoren bat astia izan
ezkero, gaur bezela.

—¢Zer ongarri?

—Baba beltz ederra, urdai apur batekin.

—c¢Taedan?

—Arkaitz iturriko ur garbi garbia.

—Bana eztezu emendik ifiora ertetzen?

—Bal, bal; udea da emen igarotzen detana, nere baserrian lan andirik ezpadago,
Epailletik as ta Azaroraiio. Ala ere, morroia badatorkit, larunbatetan jaizten naiz Zabaletara,
nere emazte, seme, illobata basterrak ikusiaz, barruko jantzi garbiak ipifii ta tabakorri piskabat
artzera; ta igandetan igotzen naiz berriz, Aranzazuko eleizan Meza entzun da gero. Morroia
larunbatean ezpadator, ja egunean bertan joaten naiz Aranzazura, ta an izaten da ordurako
etxekoren bat tabakorri tajantzi garbiarekin.

—cZortzian beifi ikusten dituzu beraz etxekoak?

—Basetxean lan askorik ezpada bai; bafia gure Zabaeta orretan eginbear estuak
badaude, eguzki goiztarra bafio goiztxoago jaiki, beti bezela, ardi guztiak jets ta zelaira
eraman, esne ontziak lepoan artu ta an izaten naiz laster, zazpiretako bai. Bertan dago Zabaleta,
or Gogordo azpian: ordu biko bidea geienez emendik ara.

—¢Talanerajoaten altzera?

—¢Zetaraba? Atxurreraedo laietara edo beardanera, eguzkia gorde artean beintzat. Eta
illunabarrean, aldapari arpegia eman da, goruntz osterare, kankarroak |epoan ditudala.

—Eztezu |otarako gogoa makala ekarriko.

—Zerbait bal; bafia eznaiz beti berealakoan lotara joaten. Ardiak batu bear izaten dira
eskortaldera lenbizi, ta pozik bat edo beste galdu ezpazait. Orduan izaten diraistilluak, arren
billa gaberdiraiio edo bear dan artean...
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—iOri bizitza daramazu, gizona, dauzkatzun urteakif!

—Ona nik, Jaungoikoari eskerrak. Nere semeak esaten dirate, zarra naizaata, jets
nedilla Zaba etara betiko, berak edo morroiak egingo dituela emengo eginkizunak, bafo eztet
nai. Danak bafo gelago naiz mendiko gauzetan, ta ezta arrotasuna egia baizik. Aiek eztaude ni
afnan oituak.

—¢FEtaezaldezu ostaturik emen urrean?

—Zetarako ostatua? Ara or non daukatan nere jauregia; atozte zeifi polita dan ikustera.
Atozte, emango dizuet esne piska bat egarriakentzeko.

Joan gifian artzaiaren atzetik etaikus genduan Joanesen txabola.

Jauregui ura jasotzeko, arri batzuek akarren gafiean tolestatu ta auen buruan aga bat,
lau ostro ta lasta pilla batzuek tellatutzat jartzea bafo beste lanik etzuten egifi. Etzan txabola
zazpi oifi zabal, amar ez luze, gorutz etzituan zortzi! A! Bafo bazuan ate zar bat eta gauza
anditzat erakutsi zigun artzaiak.

Lurrean, alde batera, txillarrata garoa zeuden zapaldurik: ura zan Joanesen oia.

Beste aldean, egun batzuek sutan, ta egurren erdian baba-eltzetxoa gargar: ura zan
Joanesen sukaldeata asti egunetako janari ona.

Su ondoan, artirifiaren zorrotxoa, lurrezko katillu andia ta zurezko kollarea agiri ziran.

Etzegoan beste gauzarik: ez mairik, ez jarlekurik, ez beste osterantzeko etxe-tresnarik.

—Eztezu gauza asko bear bizi izateko —esan gifion artzaiari.

—Beste edozefiek ana beardet, —erantzun zigun— bafia gutxitan artzen det bear bafio
gelago.

—Emen jaten dezu?

—Emen jatekoa egifi; zelaian jan, girona bada.

—Taemen |0?

—Ederki.

—Sartuko zaitzu aizea galanki irrifiarte oietatik.

—Aizeaonada, udaldean batez ere.

—Taetzera bildurtzen gabaz, bakarrik?

—Zeren bildur izan bear det Jaungoikoarekifi ondo banago? Gariera, eztator onaifior,
zuek bezelakoren batzuk ezpadira, ta etzerate zuek artzaia mendian ikaratzeko gizonak.
Gaiztoak or bealdean bizi dira, diotenez; zenbat eta berago, gaiztoagoak; zenbat eta erri
andiago, okerragoak eta ugariagoak. Eztakit nik nola dan, bana gizon txarrak gutxitan oidira
mendizale.

Arren egin gifion Joanesi lagun zaigula Aitzgorri gafieraio, astirik bazuan, ta lagundu
zigun.

—iUra gizonal esan bear det berriz ere. Beti aurretik zijoan, izerdi tantorik gabe, beti
parre antzean, jolasean bezela, ta guk, ogel urteko mutillak, izerditan urtutzen ta biriak aotik
boteaz, ezin gifion jarraitu.

Atzean ez gelditzeagatik egifidak egin genduzan, bafia a perrik. Azkenerako, Joanesek,
gure neke ta larriaikusi zuanean, errukituta, kendu zizkigun berotasuna baizen besterik ematen
etziguten geure jakak eta goian zerbait artzeko geramakigun janari-otarratxoa. Lotsatzekoa
zan, bafia ezkifian lotsatu: arritu egifi gifan.

Aitzgorriko bizkarretik ikusten dana ezta beste ifiondik gure Euskaerrian ikusten.
Mendiak, mendi anaiak lenbizi: Ernio ta lzarraitz, Aradar ta Gorbea, Arno ta Atsu, Oiz ta
Anboto, Mendoegi, Etxalar, Oiluz ta beste asko, egundafio ikus eztiran gisan, lur ta errien
ganetik beren buruak jasoaz akarri begira, uri andi bateko deiz-torreak akarri begiratzen
dioten antzera; baso andi zugatzez beteak gero: Usturre, Otsabio, San Adrian, Elgea, Zaraia,
Sollube, Bizkargai, Andia, Belate ta nik eztakit zenbat gelago, denak ostro berde berriak



zeruruntz jasoaz, Jaungoikoari eskeintzen zitzaizkion lorontzi® eder batzuk ziruditela; belardiak
eta soro landuak urrengo, zatika zatika, aldapa ta ibartxoetan zabaldurik zeuden zapi lodi
mardul batzuen itxuran; euskal uri jakifiak 0so beian, geure ofietan batzuek, Kantauri ertzean
beste batzuk, lur-barruan askotxo, denak koskor ta kaskar, andienak ere urri ta txiki, gizonen
kabiak akarri erantzita zeukazkitela eta kabi oien burualdeak gorri gorri, zeru goi urdifiaren
anditasun ta apainduriak ikustean txit lotsaturik beleude bezala; iba ta erreka garbiak nonai,
mendi naroak urietara biraltzen dituen opari onak, baso tartean bera murmurrean taibarretan
zear dizdizka, ispillu bizi ibillkorren irudira; bideak, alde askotan, indarraren indarrez gizonak
uri batetik bestera egin dituan bideak, or gorde ta emen agertu, an oker ta arutzago zuzen, beti
estu estu, danean zuri zuri, norbaiti arilletik erori zaion ari albafiu luze baten taiuan; ta azkenez,
gizonaren jakituri ta alizatearen erakutsirik andienetakoa, suburdi beltza bere burni lerrotik
barruna laisterka, txistuka ta zarraparrean, arrotasunaren agerpena bezela ke matasa lodi zikifi
bat kopeta gafiean arro arro daramala.

Guk ikus genduan saburdiak bere atzetik utzi zuan kela, apurtxo batean goietan
egonda beredla, zabaldu zan, makaldu zan, urratu zan, gutxitu zan, utseratu zan, gizonik
andienen izen ta entzutea | aster asko utsera etortzen dan era berean.

iBenetan! Aitzgorri gafietik begiratu ezkero, be aldeko gauza guztiak ume jolasak
dirudite.

Mendiak bakarrik dirade andi, mendiak eta beren Egille Jaungoiko atsua.

Tadaerean zegoan, Aitzgorri ganeko elizatxoan, Jesus Jaugoikoaren irudi maitagarria,
kurutzean josirik eta apal, 0so apal, gizon arroal apaltasuna erakuts naian.

Basdliz artara eraman genduzan Joanesek, antxen erakuts zigun bere anima ederreko
sifiismen bero taitxaropen eztia, antxen irabazi zidan osoro nere biotza.

Etzait geiago astu, nere bizitza guztian, Joanes artzaia
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AUNEMENDIKO LOREA

DOMINGO AGIRRE-KO ABADEAK



Oharra:

Atal hau 1898ko edizioan oinarrituta dago. Hemen ere berdin gertatzen da azentuekin.



6]

AMA-ALABAK

Gertaera zarren abistarik euki nai badozu, neure irakurle euskaldun biotzekoa; len-
lenagoko emakume gozo maitagarri bat ezagutu na badozu, zatoz neugaz batera
Frantziaruntz; Aufiemendi® tantaiak igaro daiguzan biok, euskal-etxe baten barruan sartu
gaitezan (atseden bat egiten bakarrik, zerren gero asko ihili béarko dogun), da gauza bene-
benetan ikasgarriak ikasten saiatu gaitezan. Baifia nekatuten bazara, ta bide luzeetan ibilteko
gogorik ezpadaukazu, zagoz geldi-geldirik zeure tokian: zeure gelatik urten baga bear dan
guztiak ikusiko dozu. Irudimen azkarraren ego zoliak zabaldu ditut, adimenaren argi zerbait
erakudeaisioturik daukat, eta emendik prantzez anaien errietaraifioko osterea bereal axe egingo
dot, ango barri guztiak zuri ekartearren.

Lenago bere izan naz bertan. Eztago zeifi erritan esan bearrik: naikoa da euskaldunen
lurrean dala iakitea, ta liburutxo onetan esango ditudan gauza guztiak antsifietan gertaturikoak
dirala, orain amabi eunkidata geiago, 638-garren urtetik aurrerantzean.

Nire adimeneko argitxoa ainbeste urte erreskadaren zear barrura sartuko da, gizaldi
luzarokoen laifio baltz astun guztiak desegingo ditu, ta gaur barriro ikusi nai nitukean laurka®
gogoangarriak argi ta garbi erakutsiko deustaz. Ames baten gisara sosmau nituan lenengo, gero
paper zarretan egiak diraa ikas izan dot, eta gaur, irakurlea, oraintsu batean neure begiakaz
ikus banitu legez esango deutsudaz zuri.

Mendi andi biren erdian ibar eder bat nekusan; or eta emen, ibarraren zabalera guztian,
mendi-egaletan, mendien gaifiean, da zugatzen azpian euren burua erdi-gorderik, exse txiki
txiro ta garbiak; eta nire aurrez-aurre beste etxe zar-zar zaba andi bat, aberats iauregi-
antzekoa. Arriz egifa zan, baifia ez nire egunetan ikus ditudan etxeen irudira, pitinga-pitinga,
zirika-zirika, astiunearen-astiunez leundutako arriakaz iasoa. Etxe au egiteko etzan arri-
errukirik izan; baifia arri-leunketan argifiak ezebela lan andirik euki uste dot, bata besteen
gaifiean ipinten bal baifia: aifi ziran andi, desbardifi, koskor da koskaz beteak: maluagaz beste
barik landutakoak zirudien. laungoikoak badaki iauregi au zer egikeratakoa® zan.

Goazen barrura ateak eregita dagozan ezkero —esan neban.

Olesk egin baga, zerren adinak eta irudimenak ezteutsee ifiori olesik egiten; ifiok ikusi
barik, bada arimako almenak ifiok ikusten eztitu, gizategi andi batean sartuten naz, da bilatuten
ditut emakume bi eskuetako lanetan zeregindurik dagozalas emakume bata naikoa zarra,
irurogeta amar urte ingurukoa bai, bestea gazte sasoikoa. Emakuma zarrenak idunetik eta
beraifioko soifieko bategaz gorputz guztia estaldurik eukan, ule zuri ondo orraztuak burustalki’
zuri garbi baten azpian gordetzen zituan, bekoki zabal zimurtsukoa zan, begi andi
leifargizkoak malkoz beteak ikusten iakozan, arpegikera guztian emakume on utsa zirudian:
andra Luzia zeritson. Neskatila gazteak zeruko aingeruen antzeko arpegi biribil gozo leuna
eban; gaztaifiamargoko® ule ugari eder, kopeta-aldean da belarrondoetan, berez, egokitasun
andiagaz kiskurtua, jta begi baltz batzuk bai!, eztitsuagoak ziran Mondarrain-mendiko lorarik
eztitsuenak baifio; ederragoak goizeko izarraren argitasun biguna baifio; garbiagoak Lamifi-

Aufienendi, Montes Piri neos.
Laur ka, cuadro.

Estil o.

Burust al ki a, toca.

Mar goa, col or.
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errekako ur garbi leiarrak® baifio, erruezagoak umetxo iaio barri batenak baifio. Etzan andia,
etzan txikia, etzan zabala, estua etzan: dana zan ondo neurtua emakume onetan, da bereibilera
tajira-biraguztiak oso liraifi da egokiak izan bear eben.

Ni sartu nintzan une, aida edo liparrean'® geldirik egoan tinkatinkaro bere Amari
begira, maitasunezko begirada orretan bere gurasoa gorde ta poztu nairik.

—¢Zergaitik negar, neure Amatxo, —esan eban Riktrudisek?— (Au da neskatila
maitagarriaren izena).— Zergaitik, alabatxoa? —difio andra Luziak. Ik ondo iakin bear don. Iru
egun da Arnoldo etxera agertu eztala, ta bildur naz, guda barriren bat or beeko prankotarren
kontra asmauta, eure Aitaeuskaldun gudarien buru ta zuzentzaile ipifiiko ez ete daben. Da ezta
gaur orain ogetamar urteko gizona. Guda barririk bada, neure senarrak etxetik urtetea ez neuke
gura. Bere otseifi, morroi ta maizterrak bialdu daizala: eztau beste batek Arnoldok aifia gizon
Euskaerriaren alde bialduko; baifia etxeko iauna gelditu della etxean, bada etxeak bere
zaintzalea bear dau. Gafiera, Mendiolako etxe-iaunak euskaldun lurragaitik naikoa egin dau
orain-artean. la bere bizitza guztian euskaldun gizonen nagus izan da, ta Arnoldok bere
sanetako odolagaz ortxe busti dau sarritan gure lurra ta ortxe nunbaiten ikus ditu iausten bere
seme morrosko biak, loanes da Ifiigo, banan-banango mutilak, eure anaiak, Riktrudis!, eure
gurasoen poz da atsegifia ziran ondorengoak. | oraindifio umetxoa intzanan da...

—Baifia, ¢nondik, Ama, datorkioz, aifi bidebagako gogamenak? Ezta gure Aita etxetik
kanpora beste askotan bi tairu egunean egoten? Eztalagunakaz eizeraioanaizango?

—Ez, enetxoa. Ezta ire Aita aspaldietan eizera ioan. Nire gizona atzo goizeko umea
ezta: bere lepo-gaifiean larogel urte daroaz, asko nekatua dago, da gordin itxurea badauka bere,
eztago gordifiik biotzean ezpada. Ba ifioiz eizera. jAi orduan! Azkarrak ziran Arnoldoren
ankak, argia ta itzala batean bere begia, gogorra bere besoa, beso gogorrik gure mendietan
bazan. jZenbat abere ikus ete dira ire Aitaren aizkorapean! Gure oifien azpian daukaguzan
narruak zerbait esaten deuskune. Artza bazan, otsoa bazan, basauntza bazan, etxe onetara eiza
ugari betorren orduan. Arnoldo, seme biakaz, emen inguruko larrabere guztiak amaituteko
naikoa zan; baifia lagun asko etorten iakozan etxera, ta or ibilten ziran aldra andiak, oiuka,
deadarka, garrasika, mendirik-mendi, ibarrik-ibar, basorik-baso, euritan da edurretan, zeru
garbian eguzki ederra agertzen zanean legez bardifi, eguna baifio lenago iagita gabeko
orduetaraifio. Urteak dira orrelango baralirik etxean sosmatu eztodala, urteak abere-narrurik
Mendiolan sartu eztala. Dana dago emen zarra, etxeata etxekoak, eu izan ezik, Riktrudis. Gure
semeak il ziranezkerotik, Aita zarrak zankoa loturik dauka etxean, zu ikustean dauka bere
poztasun bakarra, ta eztau etxetik urteten zeregifi andi ta premifiazkoren batek deitu ezik. Eta
orduan bere beti bialtzen dau norbait non da zetan dabilen esatera. Larunbat goizean, eu elizan
intzan bitartean, Ozinbelzko Otsoaren morroi bat etorri iakon eske, isil-izketan egon ziran biak,
etaioan ziran, neuri agur bat egin baga, ta jeuri bere ez, Riktrudis! Astelen arratsaldean gagoz,
daeztaifiondik agiri, ezeren barririk ezta. ¢Zer deitzan?

—Deéitzot, Ama, gudarik dan edo eztan ziartu eztakigula, ta balitz bere, ez litzatekela
izango Mendiolako Arnoldo, larogel urteko gizona, euskaldun gudarien burutzat iarriko
leukeena. Euskalerriak badaukaz gizon goiendeko™ zintzoak: ara or Saratzuko Lope, indarra
besoan, argitasuna adifiean, sua ta garra beregandeko'? biotzean daukazana: ara or Ametzuko
Gaisgpar, gizon leida ta zuzendari burutsua: ara or Etxegoieneko zaldun gazte azkar da izen
andikoa; araor Diego Etxalar da Urdatz-ko Gonzal o napartarren gidari errimeak; araor...

 Leiarra, cristalino.
 Liparra, instante.
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—Alperrik diardun, Riktrudis. Esan dozan da esango dozan gizon guztiak baifio izen
andiagokoa da ire Aita, ta orregaitik, eta zartasunari emen gordeten iakon begiruneagaitik,
berak nai badu, euskaldun gerralarien zuzentzailea Mendiolako Arnoldo izango da. Ta nik
neure senarra ondo ezagutzen dot.

Guda barri bat ostera, gure artean, guztiz erraz sortuten dan gauzea da. Eun urte
oneetan guda bat amaitu orduko beste bat as oi daroagu, or beeko prankotarrakaz, gu
menderatu ta euren legeen azpian ipifii gura gaituelako. Oraifi berrogeta amaseiren bat urte
581-garrengoan, iatzi ziran menditik gureak, otso amorratuen antzera, ta eroan zituen arerioak
beterritik zear igesik gure lurretatik kanpora, artalde bat euren aurrean otsoak eroan oi daben
era berean. Txilperiko Il-garrenak bialduta, Bladastes dukearen agindupean etorri ziran
barriro: ugari etorri ziran, txinurriak baifio ugariago, gure mendietatik euren etxadietarako
zerbait eroateko asmoetan; baifia txifiurriak baizen erraz euskaldunen oiflazpian zapal duak
izan ziran, da Bladastesek galdu zituan betiko bere agintea ta bere izen andia. Bosteun da
larogeta seigarrengo urtean egin zan beste sarrera on bat; eta bosteun da larogeta zortzian beste
bat, gogorragoa ta obea, bada gureak eldu ziran Adurren ertzeraifio: an ikus eben akar
Teobaldo dukearen ienteak eta eure Aitaren agindupekoak, an ezagutu eben Teobaldorenak
zenbateraifiokoa zan menditarren besoa. Baifia ezin eben ets: bosteun da larogeta amalauan,
Txildeberto Erregearen seme Teodoreto ta Teodoriko agertu iakozan ostera bere, ifioiz baizen
indar geiagogaz, euskaldunai arpegi emotera: guresk ustakida™ geiegian egozan, da etziran
batu garaian da bear ziran aifian, da prankotarren odolagaz erreka zabal gorriak egin bazituen
bere, menderatuak izan ziran. Euskaldun bakotxak eun prankotarren kontra iardun eieban, da
mila listor bere, artz andi bat itoteko naikoa dira, guztiak bat egin ezkero. jOrduko naibagea
gizonen artean zer zan! jOrduko negarra emakumeetan zelangoa!

Egia esateko, etziran gero prankotarrak euskaldunakaz ain gaizki akindu: Jenial kondea
izan zan emen erbestetarrak ipifiiriko agintaria, ta urte batzuetan beragaz bakean bizi izan
gifian. Baina ez luzaroan. Etorri iakun gero beste agintari barri bat, Aighinam izenekoa,
Sgjontarra. Aserratu ziran gureak gizon orregaz, da as ziran efrierta barriak. Aighinam gizon
gogorra zan, da gogorrean gura eban agindu, baifia euskaldunagaz gauza on gitxi atera leike
gogorrean. Aighinam kendu ebenean, bialdu euskuen Amando, gizon zuzena, ona, ta
euskaldunakaz gauza askotan bat egiten ekiana. Alan da guztiz bere, beti izaten genduan
zerbait: etzan Amando iatorriz euskalduna, ta emen, euskalduna izan ezik, atzerriko
agintariakaz, doneak izanda bere, ezta egungo gauza onik izan. Oraingoa bere ezta ain txarra,
baifia zerbait badarabilgu beragaz. Gaur goizean Pedro Mari gure otsein zar da leidari deitu
deutsat, Arnoldoren barriak iakitearren, da Pedro Marik esan deust guda-zurrumurroa badala,
zerren Ozinbelzko iauregian daukeen batzar bat euskaldun agintari askok eta Erebi mendirontz
inguratu diran, Otsoak deituta, Urruifia, Ziburu, Donibane, Getari, Bidart eta beste itsasaldeko
iente biziak; eta beste adetik, Ustaritz, Aitz-barren, Kanbo, Ezpeleta, loldi, Donesteban,
Donibane, Garazi eta beste erri askotako mutil sendoak.

—O! Zer negargarriadan, Ama, gizonak, anaiak izanik, akarregaz beti gudetan ibiltea.

—Eztakin ondo, Riktrudis, zenbateraifio dan negargarria; eztakin zein otza, zein
bakarra gelditzen dan etxea, etxeko iauna gudetan dabilen bitartean! jZein luze ta tristeak
izaten diran guda-eretiko orduak bakartadean dagoanarentzat! Baifia nai ta naiezkoa da gu
azpiratzera datozenen kontra guda egitea. ¢Zek dakarz gure mendietara iente arrotzak? ¢Zer
gadu iake basoan? ¢Zer deutseegu zor? Ezer galdu badabe, emongo iake bilatzen dogunean:
ezeren zorrik badaukagu, emongo deutsagu arpegia zorrari; baifia gure ekandu zar, oitura on
da txaboletako ienteai its daioela bakean: bego geldirik arrano goitarren abia, arpegiko narrua
bere erpe gogorraren artean its gura ezpadabe ikutzaileak; its geldirik arkaitz-zul oetan bizi dan

13 Ust aki da, confi anza.
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otsoari, bere agin-artean zatituaizan gura ezpadau prankotarrak. Bizi bitez arrotzak ordu onean
euren erri beietan nal daben erara; baifia it daiguela guri gure baso-errian. Beian betarrak,
goitarrak goietan, bakoitza bere tokian.

Emengo emakume bakotxa leoi eme aserratua baifio aserreago iarten da erbestetar
gudariak ikustean. Biotzean naigabea ta begietan malkoa dodazala, neuk, Riktrudis, neuk
berotu ditut askotan etxe onetako gizonak erbestetarren kontra ioan eitezan; neuk, emakumea,
emaztea, gurasoa, jAma izanik! neuk biraldu ditut prankotarren kontra neure senar maitea ta
neure seme kutunak.

—Arriturik nauka, Ama, zuk Euskal-Erriari izan deutsazun maitetasunak.

—Baifa gaur, —iarraitu eban andra Luziak, Riktrudisen esanari iaramonik egin baga—
negar asko egifia nazalako, edo neure sanetan odolak otzitu iatazalako, edo eu, Riktrudis,
lurrean bakarrik gelditu ez adin, edo etsakifiat nik zergaitik; baifia Arnoldo gurea emengo
gudarien aurretik ioatea ez neuke nai.

—Eztaioango, Ama, eztaioango. Neuk dakit.

—¢Eztalaioango, Riktrudis? ¢Euk dakifida?

—Ba Amatso... Zeure baimenik baga, etxe onen pozerako ta gure arimen bakeagaitik
gauza onetan sartu banaz, parkatu bear deustazu. Lau ordu badira Pedro Marik
Ozinbeltzerontz neure aginduz urten dabela, Mendiolako iaunari esatera, guda barririk bada,
eztedila guda orretan sartu, bada eztaukala iatorri zuzenik. Zeuk esaten deustazu, Ama, nire
Aitak maite nabela, ni ikustean daukala bere poztasun bakarra, neuk bere badakit Arnoldo
zarraren biotz leifiargiak zenbateraifio naben maite, bere mingoztasunen eztigarritzat naukala,
bere aingeru iagole zerutarkotzat, mila bidar adierazoten emon deustanez. Orregaitik, bada,
nire esanak beragan indar piska bat eukiko dabela uste dot; baifia ezpaleukake bere, bada-
ezpadan bere, eroan dau Pedro Marik beste eginkizun bat... Zeuk badakizu —iarraitu eban
emen Riktrudisek, dana lotsakarturik, arpegia sugarretan eukada— badakizu zelan
Ozinbeltzeko seme-nagusiak... Ifioiz ezteutsat arpegira begiratu, egundo eztau berba bat aotik
entzun, kristinauen areriua dalako; baifia gaur bera dala guda onetarako zirikaria aitu dot eta...
Pedro Marik esango deutsa, nigaitik ezer egin nai badau Portunek, amatau daiala gudarako sua,
edo gitxienez, egin daiala zerbait nire Aita gudaraioan eztedin...

Riktrudisek berbetan ziarduan bitarte guztian, andra Luzia, eskuetako zeregina itsita,
bere alabeari artez artez begira egoan, konkortutako emakume baten antzera. Riktrudisek bere
iarduna amaitu ebanean, andra Luziak esan eutsan:

—Arriturik naukan, neure alabea, ezaut ezagututen. ¢Noiztik eta ona az eu olangoa,
Riktrudis? ¢Noiz emon don oinkada bat bakarra eure Amaren baimen baga? ¢Noiztik az aifi
eurezkorra?

—Ara, bada, Amatxo; gure etsxaren onagaitik, zeu atsegifi apur bategaz ikustearren...

—Bai, bai, ori bai; bein bere ezton, launari eskerrak, gurasoen onerako eztan gauzarik
egifi. maite dozuz ta maite abee; baifia zelan sartu az gizonen gauzetan, da neuk ezer iakin
barik?...

—Etzaite, Ama, aserratu; egia esango deutsut, beti legez. Aurrez gogoratu iatan ez
iatzula zeuri ondo iritxiko egiteraninoianata...

—Ainbat gaiztoago. Orrek erakutsi bear euanan etzala ona ik darabilnan asmoa.

—Asmoa, —parkatu eidazu, Amatso— baifia asmoa ontzat euki dot. Guda bat beti da
txarra, ta azkozaz txarragoa zuzenbidetik eztatorrenean...

—Da ik, beastun bagako usakumetsoa, ¢zelan dakifi guda bat bide zuzenetik noiz
datorren? Ori gizonak erabagi bear daben gauzea da, ta emakumeen iritxia iakin bear balitz,
irea baifio lenago da eure Amarena, ta neuk esaten deunat bein bere eztala bide txarrekoa
euskaldunak prankotarren kontra asten daben gudea. Riktrudis, ik gaur egin donan lango
gauzarik eztau beste emakume euskaldun batek bere bizian egin. Esango daroe eztaukanala ik
eure sanetan arako gure mendiak, gure izate taizkuntza zarraren alde il ziran anaia erri-zaleen
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odola

Andre Luziaren itz-zaparrada guztia irri-barre gozo bategaz entzun eban Mendiolako
alaba bakarrak. Baifia bere Amak azkenengo itzak esan zituanean, aingeru zoragarriaren
arpegia gorritu zan bat-batera, bere begiak malkoz bete ziran, bere biotza mugidaldatu zan, da
leifargitasun benetakoaren esanakaz erantzun eutsan bere Amari:

—Ama, ori esaten badabe, eztabe ondo esango. Beste edozeifi emakume bestean
euskalduna naiz ni: neure sanetan neure anaia maiteen odola daroat, Mendiolako
etxekoandrearen odola: ez neuke bildurrik izango euskaldun guztien aurretik, Aitaren ordez
edo Aitagaz batean, neure erriko etsaien kontra, aizkora bat eskuan dodala ioateko, gure lurra,
gure izkuntza edo gure izatea zematuaz baletoz: etsal ugariak ikusiarren nire aurrean,
ezlitzateke orduan ikaratuko nire biotza, ez neuke dardararik izango nire besoan iente
arrotzaren buruak erdibituteko: nire gorputz edo arimako bizia kentzera baletoz, nik geien
maite nai ditudan arimako ondasunak ostuteko gogoak balekarrez, guda zuzenean iokatuko
genduke; baifia eztago gaur, Ama, olango gauzarik: gizon gaizto batzuen bidebagako andi-nai
izateak edo beste batzuen kurruka-egarriak, aspaldietako ikusiezifisk, edo norbaiten
umekeriazko ezta-baidak, auts-artean ia estaldurik egoan su kaltegarria barriro biztu nai dabe.
Ta ori ezta ondo: gudara ioan bear da, guda egin bearra nai ta naiezkoa danean, da ez batek
edo bik bere grifia zatar guztiai asete bat emon gura deutseelako. Orregaitik, Pedro Mari-en
bitartez esan deutsat Aitari, gure arimen bakeagaitik, anaia prankotarren kontra eztedila ezertan
as, oraingoan beintzat.

Bere daba ederraren begi ederrak malkoz beterik ikus zituanean, andra Luziari biotza
samurtu iakon, damutu iakozan esanak guztiak, laztanka asteko gogoa iatorkon, bere zeregifia
alde bateraits eban, da, arturik bere iarrilekua, narraska Riktrudisenganaifio eroan eban.

—Ez adi estutu, kutuntxoa, —zirautsan— ezadi estutu: danok dakie emen zef
etxetako alabea azan, da zeifi ona, ta zeifi ederra, ta... Baifia, jlesus!, jlesus!, euk bere andiak
esaten ditunan. jEztedila gure Aita anaien kontra asi! ¢Gure anaiak noiztik ona dira
prankotarrok, maite? ¢Noiztik ona? ¢Gure areriorik okerrenak eztira beti?

—ijAi, Amatxo! Zeu, antxifietatik biotzaren erdian daukazun naigabeak itsuturik
ipinten zaitu. Ondo dakizu, danok laungoikoagan anaiak gareaa, ta gelago ostera sinizmen
batekoak bagara. Prankotarrak lesusen sinizmenekoak dira, ta, euren zorigatsez, euskaldun
asko ez oraindaifio. Egia da prankotarrak gure arerioak izan dirada gizaldietan; ezbearreko
gauza dongeak egin deuskuezala egia da; badakit euskaldun askoren odol garbiak busti ta
narotu dituala gure zugaztiak, prankotarrak diraa ta eztirda;, badakit eurakgaitik daukagula
euskaldun guztiok biotz gaixoa barru-barruan minberaturik; baifia gizon arrotzak azkenengo
gudetan egindako marratik kanpora daukaguzan artean, gure ekandu zar da izateko ereari
gelago ikututeko asmorik baga bakean bizi diran bitartean, gu legez kristinauak dirala gogoratu
nai dot; neure lenengo urteetaik biotzaren erdian sosmau neban gorrotoaren su-garra amatau
gura neuke; Kristo launagan neure anaiak legez begiratu gura deutset prankotarrai, iruntzi-alak
iruntzita bere. Kurrukarako gosea laungoiko guzurrezkoen erakuste oker bat baifio ezta
parkamenerako erakutsia, Kristo launak zeruetatik ekarri euskun egiazuzena

—ijAli, neure alabea, ez aizi Amal

—Baifa bai kristinaua, ta zeu, Ama izanarren, kristinau benetakoa zara gaifiera, zeuk
uste dozun baifio obea.

—Its daiogun gauza ori bakean, da esan eidan gudarako bide onen iatorria zelan iakin
donan.

—Ba pozik, Amatxo. Ara bada: gaur goizean, sarri oi dodan legez, Amando

14 Kurruka - Venganza.
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apezpikoaren®® oinetan autorrerat® on bat egiteko usteagaz, done Pedroren Elizatxoraioan naz.
Neure eginkizunak amaitu-ondorean, Amando Kristoren erakuseak beragana deiturik:i—
«¢Aita non dozu, Riktrudis?» —itandu deust.— «Aita, erantzun deutsat, nire Aita, orain iru
egun dala etxetik kanpora dabil, non eztakit, iauna»— «Ozinbeltzeko batzarrean egongo aitzu,
beste etxe-iauntzetako gizon askogaz batean» —esan dau Amandok.— «¢Beraz —asi naz ni
itaunketan— euskaldunak zeregifi astunen baten gaifieko batzarra dauke? — «Ba —iarraitu
dau Amandok,— bai, ta gauza onerako ez. Lengo baten, prankotar agintari batek eta
Ozinbeltzeko Portun seme-nagusiak, Aitz-barrengo Eliza-aurrean eztabaidaren bat izan dabe.
Prankotarra bere bidean elizara eloan, da Portun orrek, sinizte bagea ta arrosko samarra zelan
dan, fedearen kontra zerbait esan da barre ta zifiuren batzuk egin bear izan eutsazan
fedezaleari, ta onek lesukristogaitik arpegia erakutsi ebalako, alde batera ta bestera gizonak
iarrita ukabilkadaren batuzk akarri emonak izan bear dabe. Ordutik ona, or dabil Portun su ta
garrak arturik, euskaldun altsu guztiai deiezka, Aitz-barrenen iazo zana berak nai daben eran
guzurrakaz apaintzen, da alde guztietan deadarka, eztagola lur onetan gauza onik prankotar
guztiak inguruetatik bein betiko kendu baga. Aitz-barrengo kristinauak Otsoaren mandatariari
ezteutse abegi onik egin, baifia beste euskaldun kristinau askok, ez iakifiean, ontzat emoten
dabe guda barri gogor bat prankotarren buruko arrotasunak kentzeko (alan difiue), ta eztakit
emen zer gertauko dan, bada guzur-zaleak berenagaz urtetearren asmautako guda bat
laungoiko egiazkoak ezin leike ezertara bedeinkatu. Nabilen toki guztietan bakezko mandataria
naz ni, ez prankotarren aldekoa; (badakizu Dagobertok bere lurretatik erbestetua nazala, baifia
alan bere ona besterik ezteutsat opa) ez euskaldunen arerioa: gizon guztiak ditut nik adiskide ta
gelago lesusen adiskideak badira: gizon guztiak gura nituke nik maitetasunezko lokarriakaz
alkartu, ta orregaitik eta oraingo aizkorak artzea ondo eztalako, euskaldun da prankotarrak
alkar barriro io eztaien aleginak egin bear ditut.

Bart arratsean Ezpeletako Ubero zarragaz egon nintzan, da gizon arima garbiko aren
laguntasuna badaukat, gaur goizean zuen etxera ioateko nengoan, da poztasun andi bat ardu
dot zu emen ikus zaitudanean. Mendiolako-etxea izen andikoa da Euskal-errian, da etxe
orretakoak nai izan ezkero... Arrenez naukazu, bear bada, Riktrudis, lesusen izenean. Zuk
neure lanbidean lagunduko deustazu; ¢ezta alan? —Pozarren, iauna, —erantzun deutsat. Niri
arrenik egin bearrik eztaukazu: nire arimearen gidari zuzena ia urte bi onetan zu zara, zeure
gogoa da nirea, zerren zeure aotik entzuten dodan laungoiko maitearena. —Bali, zure biotzaren
barri banekian nik: zuk lagunduko deustazu, bada; ¢baifia zure Amak?»

—«Nire Ama ona da, launa, —esan dot.—, Bai, bai, ona da —iarraitu dau— badakit
ondo, guztiz ondo dakit; baifia prankotarren adetik ainbeste mifi artu dau gaixoak eze... Ara,
Riktrudis, Pedro Mari morroi zarra Aitagana bialdu egizu... Amari esan barik. Zure Aitak zure
begietatik ikusten dau, taona da, taiakin daienean... Amari gero esango iako.»

Onenbestegaz agurtu gara, ta badakizu zeuk gero zer egin dodan. ;Ondo egin dot,
Amatxo? Baletz esan eldazu, eta guztiz atsegindurik ipifilko nozu.

—Ondo... bai, Amandok esan deunana egia bada... ta egia izango da, apezpiko iaun
egizalekoak esan dabenean; baifia eztakit nik zergaitik naiagoko neukean berak Aitzbarrengo
iazoera orren gaifiean esan deutsun guztia guzurra balitz. jAin nago prankotarrai buruaren
erdian beste zartada bat emoteko gogotsual ... ¢Ta zergaitik gura ete eban Amando iaunak euri
emon deunan eginkizun ori ire Amak bereala ez iakitea?

—¢Eztozu igarten, Ama? Len bere esan deutsut bada. Zeure biotzaren erdian
daukazun naigabeak pranko ta euskaldun-arteko gauzak ondo ikusten isten ezteutsuel ako.

5 Apezpi koa - bi spo.
8 Autorrera - Confesiodn.
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—Naibageak igarten, Ama? Len bere esan deutsut bada. Zeure biotzaren erdian
daukazun naibageak pranko ta euskaldun-arteko gauzak ondo ikusten isten ezteutsuel ako.

—Naibageak itsutua ete nauka bada? jlesus mila bidar! Nik bere, beste gauza guztien
gaifietik kristifiau izatea gura dot ba. jSamifiez beterikako Ama Maria, lagun zakidaz!

Zeruetako laun Egile ona, parkatu eidazuz neure zorrak, nik neure zordunal parkatuten
dautsedan era berean. Bai, mifi andia artuten dot, baifia guztial parkatuten deutset.
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KRESALA

DOMINGO AGIRRE ABADEAK
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Oharra:

Atal hau 1907ko edizioan oinarrituta dago. Hemen ere berdin gertatzen da azentuekin.
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KRESALAY

Oarkera batzuk
Itzaurrealegez

Bizkalko euskeran da itxasaldeko ekandu edo oiturak gogoan ditudala, ipuintxo bat
esaten edo lan urri eskeltxo bat egiten asten naz, irakurlea; ta zu, goierritarra bazara, txorierrian
edo lurbarruan jaio ta bizi zareana, ezteustazu ezer ulertuko, ta bear bada nire euskerea eztala
euskerea esaten jardungo dozu.

Bafa ori ezta egiaizango. Goierrian esaten eztozuezan itz asko daukez beterrikoak, eta
itxasondoan ostera zuek egunero acan daukazuezan itz eder asko, garbi garbiak eta guztiok
ondo gorde bear gendukezanak, aspaldietan asturik dagoz.

Batzuk eta besteak gogoratu ta ikas bear ditugu, ta ez urruindu ta basterrera bota,
geureak eztirala beste barik. Itxasondoko errietan esaten diran itzak bakarrik baleukaz
euskereak, euskerea ondo arlotea legoke; goierrikoen aoan entzuten diranak bakarrik baleukaz,
elitzateke oso aberatza izango. Euskerea aberatza da, bana bere aberastasunak toki batean
eziturik eztagoz, Euskalerri guztian zabaldurik daukaz: batzuk baso zugaztitsuen barruan, beste
batzuk mendien egaletan, beste batzuk Kantauriko itxasoaren ertzean; Bizkaian legez
Gipuzkoan, Gipuzkoan legez Naparroan, Naparroan legez Frantziako anaien artean. Alderdi
guztietan sartu jako euskeriari gorrifiea; alderdi guztietan dagoz oraifidifio euskerearen sustrai
onak eta landara mardulak bere bai. Gorrifiea kendu ta sustrai onetik datozen landarak lur
batetik bestera aldatu, ori da guk egin bear doguna. Eztogu erderazko itzik aotan erabilli bear,
esan gura doguna euskerazko itzakaz esan daikegunean.

¢Barriak dirda nik dakardazan itzak esango deustazu, irakurlea? Ez naz barri zaea, ta
itz barri asko eztot esango: jatorri oneko itz zarrak izango dira geienak, zuk lenago entzun
ezarren; bada Euskalerriko itz guztiak dakizan euskaldunik eztago, nire ustez, Gastelerriko
danak dakizan gastelarrik eztagoan antzera. ¢Baia zer, barriak izanda be? ¢Ezkabiltz egunero
Gastelako izkuntzan itz barriak ikasten? Da ¢zegaitik ikas bear eztira geureak? ¢Ainbeste
euskaldun zintzori ezteutsegu geuk buruetan sartu zer esan gura daben excelentea,
admirablea, infinitamente poderosoa, sabioa, principioa, fifia ta beste olango erderakada ta
mordollokeri askok? ¢Eta euskerea erakustearren erderea baserritarren buruan sartzeko afialan
eztogu egingo? jOna dago beraz gure erri zaletasunal

Nik geure eskera maite-maitea dan bafo be gelagotan bigun da irakurgarria egin gura
neuke, ta orregaitik kendu nai neuskioz Bizkaikoari beren lastasun, koska ta aoa zabalik
egoteak, aa bi edo ee bi akarregaz datozenean gertetan dan legez. Bizkaiko erri batzuk, ifiok
erakutzi barik eta guztiz ederto dakie esakera batzuen lastasuna gozatuten: nunbaiten, aa bi edo
ee bi adkarregaz etorriarren, beti bat bakarra esan daroe. Durangoarrak uste dot dirala dabee
esateko dabie ta ezteutseez-en ordez ezteutziez esan oi daroenak. Ondarroatarrak oneek esan
bearrean oneik difioe beti, ta olan beste itz asko beste erri batzuetan.

Olango errietatik artuko ditut itz gogorrak bigunduteko egokizko era batzuk, norbaiteri
txarto irudituko ete jakon bildurrez bada be. Eztaukat astuta, izkerako gauzetan, erribateko
legeak eztirala danentzat ipifi bear; bafia bigungarriak diran ezkero ta esakera batzuk
bigundutea ondo datorkigunean, ontzat artu bear ditugula deitzot; bada, nire iritxiz, gure
liburutxoak ifiok irakurriko baditu, zerbait gelago orrasturik eta aldan guztia leunduta argitaratu

7 Kresal a esaten deutsagu Bizkaian ur gaziari. Badakit obeto |egokela Gezal a
esat ea, bafa parkatuko al deustie euskerazale jakintsuak arrantzalien aotik artu-
dotan lez ipinten badot izen ori |iburutxo onen buruaurrean.
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bearko dira. Eztakit ondo egingo dotan edo ez: ifiok rakusten badeust gaistoa darabiltala, itxiko
dot laster neure arloa. Ez neuskio neure usteari eutsi nai, neurea dalata beste barik.

Eta jakin daiela irakurle guztiak: Bizkaiko euskerearen lastasunak aitatutean eztot esan
gura Gipuzkoakoa edo beste lurralde batekoa bardifiagoa, samurragoa edo akatz gitxiagokoa
bada edo ezpada. Gaur, bizkaitarrez lantxo au egitea, Bizkaiko akatzak idoro ditut; biar,
gipuzkoatarrez zerbait egiten batot, badakit Gipuzkoako izkuntzearen utsuneak billatuko
ditudana. Euskerea, aberatza dan legez da ederra ta egokia, ta obetoago edo txartoago, guztiz
antzifetatik dabill gizonen auan; bafna liburuen orrietan oraindafio atzo goizekoa da ta
izkiratzallien lumeak ikutu, palagu, txera ta leunketa gitxi egin dautsa gaur artean. Eskabiltz
bada aseratik urrifi, da ezta miratuteko gauzea edozefiek eta Euskaerriko lurralde guztietan
leundu bearreko esakera bat edo beste idorotea. Urrea urre da beti, bafia alan da guztiz be
leundu bearrak izaten ditu urreak berak.

Egin daigun lan aspertu barik. Ifiorenagaz aberasturiko izkuntz asko dakusguz arro ta
lerden, alderdi guztietan euren buru apainduak erakusten; atera daiguzan guk be geure etxe
barruko aberastasunak, apaindu daigun aldogun afian euskerea ta erakutzi daiegun erbesteko
arerio ta erritar erbestetuai eztala illteko zorian bizi ta eztala gariera eurak uste daben legez
illgarria. Nik eztaukat asti andirik eta lanbide onetarako bear litzatekean argi ta indarrik bez,
bafia danon artean asko egin daikegu. KRESALA da nik euskerearen alde gaur dakartan ondar
aletxoa

Oraindifio oar batzuk egin bearrean nago. igaroriko urtietan, iru, lau edo bost eratara
izkiratu dogu euskaldunak. Askori entzun deutsat, eta milla aldiz bai, oso neketsua dala guk
egiten ditugun gauzak irakurtea, errezago ipifii bearrean, dana ipifii dogula geroago ta gatxago,
taortik datorrela euskerazko libururik ifiok ez ikusi guraizatea.

Autortuten dot, begian aurrean daukagun egia data, danok erabatean izkuratutea
askozaz dala garbi, obe ta errezagoa, ta orren bearrean gagozala; bafa nik badakit irakurleak
eurak daukezela erru andiak, (parkatu, bana olango egia edozefii esan bear jako) irakurlerik
gelenak erbesteko izkira-legeal |otuegiak dagozala, euren nagitasunak eta ezer ikasteko gogorik
esak ekarri eutsezala illuntasunik, nasterik eta okerrik andienak; bada euskeraz oitu izan diran
izkirakinde edo izkiralege™ guztiak ordu erdi baten ikas leikez edozefiek, gura izanezkero.
Laster eukiko dogu danontzat lege bat, adanik errezena, garbiena ta onena, ta orduan ikusiko
da irakurlien esate ori euren aperreria estalduteko akiakula bat zan edo ez. Bitartean Euskal-
Erria-k antzifatik darabillen izkirakindea aukeratu dot KRESALA-rentzat, Euskal-Errian
agertu bear daben ezkero.

Euskaldun guztiak euskerazko gauzen irakurzaleak egin gura nituke, ta gauza astunak
an gogoz irakurten eztiralako, zerbait errezago ta gogotsuago irakurri daien artu dot ipuin bat
egiteko lanbide ta asmoa.

Araemen nire KRESALA. Ikus egizue gura dozuenok. Bertan agertuko diran gizon da
emakumeak eztira neure irudimenak asmau dituanak: 0so itsua ezpanago ta amesetan
ezpanabill, bizi-biziak dira, Arranondoko sardifiak legez; neuk ikus ditut Arranondon eta
edonok edozefi itxaserritan ikus daikez. Euren akarren arteko jarduna be guztiz da egiazkoa,
gatzgarau andiak kenduko deutsadaz bafa. Na ta naiezkoa da, zerren Tramanak eta Brixek
oituten daben izketea bapere gozatu barik ipifii ezkero, irudi obeak egingo nituke bear bada,
bana gaziegiak, eta gauza gaziegiak eztagoz befibere ondo.

Beste gauza bat. Danok dakigu iru eratako izketea egiten deutsagula euskaldunok
alkarri: i-gaz esaten dana lenengoa, zu-gaz esaten dana bigarrena ta irugarrena berori-gazkoa.
Lenengoaren zalea naz, zarrena dalako, ta opa dot bere bizitza luzea; bafia antzifia iltzan
Arranondon da orregaitik ezta emen agertuko iketa zar ori.

8 Gastelarren ortografia.
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* k%

Auxe nifiolan KRESALA-ren lenengo agerraldian.

Bafa gaur, bigarrena gertau nairik, neure lantxoa osorik irakurri dotanean, garbiro
dakust uste neban bario be askozaz arloteagoa urten dala.

Eznau egundo neuk egin dotan gauza batek ase, ta ainbat gitxiago irakurgei onek.

Nire irudimenak sortu ebanean, eznerabillen eder-amesik, neure indargetasuna badakit
eta; banekian mamin gitxikoa ta erkifia izango zala, aako gurasoa eban da; bafia ez
onenbesterafo erkifiata mamifi bagea.

Izan be, jaioera txarra izan dau, atalga ta zatika, erdi gaixorik eta ainbeste zeregifiez
beterik nengoan bitartean.

—¢Zetarako dakartsu ba zelaira? —esango dau norbaitek.

Nik eztakart; neure lagun batzuk daroe, barriro ikus guraleukielata.

Or konpon. Gura dabenak irakurriko dau, ta gura eztabenak eztaiola begiratu.
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I
EKATXA

Ipargoiko aizea, gelagoko barik, bat batera ta guztizko aserre amorratuan sartu zan
Arrandoko erritxoan. Bakean da geldirik egozan kale basterretako paper, zotz, zakar, lasto,
buruko ule ta maluta galdu guztiak, arrastaka ta bira-biraka ibilli ta gero, egasti biurtu gura
baillirean®, jaso ebazan aize orrek etxien buruak bafio askozaz gorago; zabalik egozan ate ta
lelo danak, jo au ta bultza bestea, itxi zituan danbadaka egundokorik arifien, kristal edo
lelarkien erruki bage; etxe gafietan ondo lotu barik egozan tella zarrak eta tellatuen egaletako
arriak zatitu ziran lipar® batean kalekoen kontra, ta euren bizilekuetatik urten da asi ziran
emakumeak eta errian egozan gizon banakak itxas aurrera egifial etan.

—ijAi ene, gure txalopak! —zifioan atso gerri lodi, gonamotz, esku zikindun batek,
dono lotu barik eukan buruko zapiaren atzeko txiztana dindilizka, oin bat orpozik eta bestean
abarketa zar bat 0so narrazean eroiazala— ja ene Jesus!

—iEe, Tramana, begiraaal —deadar egieutsan atzetik eluan beste emakume argd,
zimel, azurtsu batek, leio erdika bat goitik bera egan etorrela ikusirik; eta aurrekoa, okerkerata
gorutz begira alderatuten as zanean, piper poto mallatu baten estropuzu eginda, jaus zan
zurrez aurrera, bere alboan lelo erdikea leiarren zidar-ots tintintsuagaz zatitu zanez batera.

Atzekoari barre guraandia etorri jakon, bana kalean luze egoanari begiratu bat emonda,
ezebalamifiik artu igarri eutsanean,

—Auxe da andia, nai afa barre egiteko astirik bez, —esanda, jarraitu eban bere bidetik,
arin-arifiga.

Jagi zan atso gerri lodia, jantzi eban obeto ofietik ia urtenean eukan bere abarketa
bakarra, esku autsez beteak igortzi zituan mokor ondoan, da artu eban len eroian abiadea, mar-
mar bere artean jardunaz:

—¢Zexi barre egin bear ete detsa gero berorrek, zantar zikifi orrek? Brix izango zara zu
beti be, erriko aize zoro gangarra. Orraitiok o...

Itxas aldera eldu zanean astu jakozan berealajardunbear danak. An egozan ordurako ia
errian ziran gizadi guztiak. Emen erriko abade nagusia ta ondo jantzitako gizon bizardun
baltzeran zabalote bat, betaurre® luze luzetik, txandaka®, uretarauntz begira, tainguruan gizon
da emakume asko, mifiagaz bafio be begiakaz geiago itaunketan®®; arontzatxoago, txaopa
jaube batzuk eta arrantzale zarrak deadarka, deizalea® azkarra bazan edo ezpazan,
goizalderako ekatxa esagutu bazeitekean edo ezpazeitekean, aperrikako eztabaideagaz suak
arturik; eta beste aldean emakume adra andia negarrez, euren gona barrenakaz malko samifiak
igortzika. Aldra orretan sartu ziran Traman ta Brix, bata txilioka ta arrantzaka bestea.

Bildurgarrizkoa egoan Kantauriko itxasoa. Ur-lafiozko estalki andi bat jarri jakon gai
alde guztian, beren itxura gaistoko aserrea eskutau nairik legez; betaurrerik onenakaz be,

Balira | egez.

| nst ante

Ant eoj o.

Sai ndsaka esango | euki e Arranondot arr ak.

Gal dezka.

Goi zal dean, egualdia ikusita gero, arrantzaliai deituteko ardurea daukana.
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uraldera begira egozanak ia ezeben ezer ikusten; agiri zan itxaso apurra berde baltzeran
irakindua egoan, da irakifaren dardareak azal guztian atara eutsazan apar zuriak igarian
ebiltzan itxas artz gizon jantzalleak zirudien. An barruan, lafioak eta bizutzak estaldurik
eukazan ur gazi zabaletan, gauza arrigarriren batzuk gertetan ziran, baga ta olatuen orruak
zifioenez.

Uste onetan egozan beintzat Arranondoko gizataldesk eta, beste olango eretietan®
legez, Jaungoikoaren errukiari eskari apal® bat egiteko asmo zuzena artu eben danak. As zan
eliz eskillarik andiena, durundirik lodi ta illunenekoa, astiro astiro, noizean beifi daungada bat
joten, da asi ziran ikastetxeko® mutiltxoak kalean zear, makilla baten gafiean cial® zati baltza
aizeratuaz, euren erakustzallea aurretik ebiela, aingeruen gizako dei zoli bigunakaz
Garbitokiko® arimentzat eskean da itxasoagaz burruka gogorrean ebiltzan gurasoentzat
zeruetako Aitari arren egiten™.

iZelango arrenal Gauza samurragorik eztau ifiok egundo ikus. Umeak gurasoen
bitarteko, errubageak ifoiz gaistakerian jaus diranen alde, indarrik eztaukienak indardunai
lagundu naian, aingerutxoak gizonakaitik ezkatuten, negarrez geienak, negarra esarkorra data,
batak bere arrebea ta besteak bere ama negarrez ikus dituelako! Itxaserrietako umien arrena,
euren txapeltxoak eskuan dituela, begi bustiak zerura jasoaz esaten dabien Aitagurea,
Jaunaren agintaulkira® zuzen zuzen doiala uste dot nik, eta eskari orrek, askotan, euren
gaitasunak™ eta indarrak bafio geiago erakarten dituala etxaldera K antauriaitxasoko arrantzale
gizagaixoak.

Gure mutiltxuok €liz atea amaitu eben eskea, ta an egoan gizaldreagaz batera sartu
ziran diz barruan.

Ederra da Arranondoko elizea. Kanpotik begiratu ezkero, edozefiek daki godotarren
egikerarik onenetakoa dala; barrutik zer egikeratakoa dan ezin ondo igarri leikeo. Txurrigeraren
egunetako bost edo sa eizma edo dtara daukaz, zabadak eta galantak, nagusiaren
eskumalditik Done™ Pedrorena, eskerretik kurutzean josirik dagoan Jesusena

Abadeak, Jesusen elizmai aurrera urtenda, as ziran Miserere deritxon Dabid Igarlearen
arrena esaten®, da erri guztia egonzan, ordu erdiren batean, gauza danak aldaikezan Jesus
onaren aurrean auspez, eskaririk beroenagaz itxasotar guztiak osasunez etxeratu eizaa
eskatuten.

QOcasi ones.

Humi | de.

Escuel a

tel a.

® @Grbitokia = El Purgatorio.

80 Bi zkai ko itxaserri bateko oiturea da umeak kal ean zear arrenez da arimentzat
eskean i biltea.

31 Trono.

% Habi | i dad.

% Donea = Sant o.

% Arrantzal eak estu dabiltzan orduan, euskal itxaserri guztietan egiten jako

arren Jaungoi koari edo bere doneren bati.
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Eskaririk beroenagaz esan dot, bada danok dakigu eskari batetik bestera ezbardintasun
andia egoten dana: batzuk guztiz otzak izaten dira, beste batzuk epelak; bafia beroak be badira,
ta nire iritxiz, itxasoaren erdian da itxasoaren ertzetan egiten diranak bero ta biotzekoenak.
Arrisku® andiak emoten deutsa biotzari astindurik andiena, ta biotza astindua dagoanean gure
aoak gauzarik benetako, egoki ta zintzoenak esaten ditu. ¢Eta noiz eztabill gizona arrisku
andietan itxasoaren erdian? ¢Noiz eztagoz itxas ertzetako emakumeak guraso bat edo seme
maitea galtzeko zorian?

Arranondokoak elizatik urtebenean, kai-aldean gelditu ziranak as jakoezan
albigtaritzan: nasara sartu zala potifi bat, gelenak agiri zirda aizebeko adetik, estu, bafa 0so
urrian; batzuk Getariara, Donostira edo Pasaira sartu bearko ebiela, albaeben. Ori zan zifioena.

Ta egia zan. Betozen txalopak, betozen bata bestearen atzetik. Eta bakotxak bereak
esagututean, urtxakurrak nagusiaren aurrean bafio urduriago, jemen datoz Paulota! jemen
datoz Joseta! ziarduen gizon da emakumeak; eta umetxoak barriz, euren gurasoak nasa
ondoan agertuten ziranean, urte batean ikus ezpalitue legez, jaita! deituteutsien indar
guztiakaz, jaital... Arrantzale errukarriak, danak bustita, zurbilduta, nekatuta, aulduta, etenda,
adorerik bage, goseak eta egarriak amaitu bearrean, gizonaren itxurarik ezekarren; bafa lurrean
umeak besoetan artu tamalko lodiakaz arpegi biguna bustiteutsienean.

[llundu arterafioko guztian, da illunduta gero be bai, arrantzalien estualdia baizen beste
auturik etzan ibilli Arranondon, bat ezpada beste txalopa danak etxera ziran bana.

Sardinzarren potifia zan agertu etzan bakarra.

% Peligro.
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I
ZER ESANAK

Errekarte ta mendi egal soko katean dindilizka dagoan erri koskor bat da gure
Arranondo. Uretan daukaz ofiak; aldats andiak iri edo kalietan; kae batetik bestera,
zearretarako arri mala pendiz urteakaz leunduak; etxeak bata bestien gafiean, atzeko aldea
lurpean sarturik eta aurrekoen tellaturik arpegia erakusten; ifiok usteko ezleukean afia gizadi
etxe bakotxean, berrogetamarretik gora beti, umeak gelenak; eta leio zulo danetan atorrak eta
gonak, alkondarak eta prakak, itxas gizonen jaka urdifiak eta oeko zapi zuriak esegita

Barregarri egoten daa erri au, difioe aboerrietakoak, leioetan ainbeste zapi euki oi
ditualako; baia Arranondoko emekume garbi zaleak ezin izaten dabie beste legortokirik
billatu. Eztago inguru guztian alperreko lurrik. Uri onen burualdetik, ondo landuriko soro,
baratza ta sagatitxu batzuk agertuten dira, eurak erne, sortu ta as daroen guztia erriaren aora
eskifiika balegoz legez; bealdetik, mueta guztiko txalopaz beterikako ibaia igaro ezkero,
aurreko beste mendiaren ondoan estu estu dagozan ontzitegiak™ edo itxasoak bere goraldietan
besoak zabal duteko bear daben ondartzea. Beste lekurik eztago.

Erri onetako kale bedar®’, oker da aldaztsuetan itxas gizonen gozategi edo ardangelak
non dagozan berialaxe igarri leike, ostro berderik ikus ezarren: naikoa da zaratarik andiena non
dagoen entzuten geratutea.

Alderdi guztietako sagardantegi ta ardantegiak, danak izaten dira bardin samarrak, itxas
errietan beintzat. Sagardantegia bada, kale arian bertan edo arri malla bat igonda oidoroten dan
kortea edo tresna zarrak gordeteko gelatxu bat, belan lurra, goian amarauna ta egur biren
ganean upel batzuk erreskadan dituala: sagardaoa ona izan dedillata non jarririk egon ezarren
ezta izaten ardurarik. Ardantegia bada, mai luze luze bat, maia beste luze diran aulki bi
alboetan, zaragi bat edo bi baster baten da lurrezko pitxar morko ta leiarrezko edanontzi
batzuk, ormearen kontra josita dagoan araze zar batean. Ezta gelago bear izaten.

Olango etxe zuloetan sartuta egoten dira arrantzaleak nekaldi gogor asko igarota gero,
ukalondoak zamau® bageko mai koipetsuaren gafiean dituela, tabako bedar garratz merkiena
erreaz, ketan da deadarrez beti. Olantxe egozan Arranondokoak, esan dogun ekatxaren
atzaparretatik urten dalaster.

Da gauza jakifia: gau atako autu ta jardunak, beste esanbear guztiak asturik, Sardinzar
da bere lagunen gafiean ziran ardantegietan, sukaldietan ziran legez.

Gure arrantzaleak, arpegi baltzeko gizonak, esku gogor da izketa zakarrekoak izanarren,
guztiz biotz samurrekoak dira; erantsuera gaisto bat edo ukabilkada bat edonori ta errez dakie
emoten, bana baita sakelean darabillen ondo igortzitako txanpon bakarra edo eskuetan daukien
azkenengo ogi zatia be; edozefiegaz da edozergaitik aserratuko dira beingoan, bafia, ordu estu
talarrietan, biotz guztiagaz da edozefii |aguntasuna emoten be badakie.

—Tx0*, Mangolifio, —esateutsan, mai ertz batetik bestera, garrerdiko gizon lodikote
batek bere lagun bati,—¢nun ikusi dozue zuek Sandinzarren txalopea?

% Ontzitegia = Astillero.
3 Estu.
% Zamaua = Mantel .

% Txot xo. Gasteagoai edo bardi nsamarrai dei egiteko era bat, Arranondon guztiz
asko esaten dana.
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—Guk ifiun bez, azkenean beintzat; goizean geure atzetik urten dau kalera®, bafia,
tretzak botaten gagozan bitartean aizeko aldetik joan ete dan difioe. Esnepelenak ikus oidau
azkenengo... ¢Ezta, Lapikotxu?

—Nik eztot ezer ikus —erantzueban Lapikotxu, Esnepelen txalopakoak.— Ipargoitik
etorren aizeak lenengo brastadea arpegian emon deuskunean, «ala mutillak» deadar egin dau
atzekoak™ eta as gara; bafia eztogu ezertarako astirik izan. Itxaso guztiaitxi dau beredlata or
etorri gara gu, oker, Jaungoikoak daki zelan. Tretzak itxasoan gelditu jakuz. Ara or gure
aurtengo irabaziak. Biziagaz etorri gareanean pozik, eta Antiguako Amari eskerrak.

—Bal, bizia da lenengoa —jarraitu eban lenengo berbetan as zanak.— Gu emen
gagoz, estu ihillita bada be; bafa Sardinzarrek zer egin daben eztakigu. Getaria edo Donostia
artu ezpadau joan zan a.

—Zumayan be sartu zeikean —zifioan, oraindifio aorik zabal du ezeban gaste batek.

Eta Mangolifiok ostera:

—¢Zumaian? Etzara txarra be®, Mielga. Esagun dozu askotan izan etzareana bertan.
Onada, olango ekatxagaz, Zumayako sarrerea.

—Onezkero ba, iflun sartu balitz, albisteak etorri bear eban. Areik e, ondo ibiltekotan,
ordubietarako edo iruretarako jo bear eben legorra

—Edo ez. Sokorajoan badira...

Aoan pipa motsa ebala ta amabost egunean kendu bageko okotz-bizarretatik bera
adurra eriola egoan aguratxo batek, tunda zarra txapelean gordeaz, jo eban Mangolifio
ukalondoan, da esatera eioan gogamena kendu eutsan aotik,

—¢Sokora? Uum... —murruzkada bat egifiaz.

—Zergaitik ez ba?

—Zegaitik, zegaitik... aretxegaitik.

Begiratu eutsien danak aguratxoari, zerbait geiago esango ebalakoan, pipeari tenga
tenga obeto bistuten da ke batzuk botaten egoan bitartean; bafia berak gura afia pipea biztu
jakonean, dsangada bat ardao edanda gelditu zan agurea ezer esateko asmo barik.

—Txanogorri, orixe da ganorea —esaeutsan Mangolifiok.— Eta ikus ebanean ezeri
jaramonik egin bage, barriro iaamatau jakon pipeari tenga asten zala, Mielgari itandu eutsan:

—¢Zegizadi darabill Sardinzarrek txalopan?

—Gizadi ona, gasteri indartsua: Ardauzuri, Gatzbako, Moldakatx, Artobero, Kaiua,
bere seme Anjel... eznaz danakaz gogoratuten; bafia emeretzi lagun, geuk legez.

iAnjel be bai! jErrian dagoan muitillik zintzoenal

—Guztizkoa: argia, saiatua, gizartekoa, ta erramulari ona.

—Bai aitabe, garai batean. Guk u™ Lekuitokoakaz estropadea egin genduanean, orain
ogetamalau urte, arek erramoari atarateutsan grakadea etzan bertanberakoa —esaeban
Txanogorrik, bigarrenean pipea biztuta gero.

Era onetako jardunean egon ziran arrntzaleak luzaro, euren lagunakaz zer gertau eten

% Kalak esaten deutse arrafla joteko edo artzeko antsifetatik aukeraturik

daukezan tokiai. Itxasotik begiratuta |egorrean ikusten diran nendi gallurrak
izaten dira olango tokien erakusle, ta mnendien izenak daroiez goienetan: Arno,
Orgoiio, Udal a ta onetari koak.

“ At zekoa. Txal opako agintari, buru edo patroia.

“ Etzara txarra be. Esakera guztiz oitua. Erdaldunen jQué fresco eres! afakoa
da.

“ Arranondon ta beste Bizkai ko erri batzuetan itz baten azkenengo aots edegi ak
barriro esaten dira, itzaren oyarzunak |legez: guk u, nik i, arek e, ta olan.
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zan kezkaz beterik eta Antiguako Amari arren egifiaz |otarajoan ziran artean.

Olangoxe autua egoan Arranondoko sukalde basterretan. Batez be Sardinzarren etxean
zan emakumien billera ta esanbear andia. Amar lagunentsat afia zan eskaratzean, bagozan
berrogei: goikoak, bekoak, ausokoak, aideak, esagunak, ikusgura ta jakinaikoak, Sardinzarren
emaste errukarria txeratu naian; gizategian® eztakit zenbat eta suatetik gizategira bitarteko
iragotegi edo bidestuan, illuntasunaren erdian, ixillikako ipufiak akarri esaten, neskatillatxu bi,
Mahas ona, oraintsu esagutu dogun Txanogorri zarraren aaba lirafi marats garbi ederra, ta
bere betiko adiskide Josepa.

Negarrez egoan Mahas.

—Ixillik egon zaite, —zirautsan lagunak, ixillik egoan bafia, esakerea olan dalako—.
Ixillik egon zaite. ok ikusten bazaitu be...

—Ta¢zer deust ifiok ikusiarren? ¢Ez alda negar egitekoa emeretzi gizon eder galdutea?

—Bal, ori bai; bafa bategaitik negar egiten dozula usteko dabe. ¢Alaezadaki ifiok zuk
Anjelegaz zerbait badozula?

—Zelan gero, neuk be eznekian da? Zeuk dakizuz nire barruko gauza guztiak, eta zuri
€zer esan ezteutsutanean...

—¢Anjelek bez?

—c¢Anjelek? Arek ifiok bafo gitxiago. Biz izan balitz i... jJesus da Antiguako Ama
Marial Bizi deitida, bizi deitialal...

—Tiraixillik, biziko data... ¢Zer esatera zeioazan?

—Biz izan balitz, edo bizi bada, egungo be ezneutsala edo ezteutsadala ezer igarri
eragingo.

—¢Ez €?... ¢Tanoiztikoa dozu zeure zer ori?

—Eztakit nik noiztikoa. Auzoan hizi izan da beti ta, beti ikus dot gurasoentzako afn
ona ta zintzoa dala ta; langillea, elizarakoa, iasakoa ta ederra be ba ta.. ¢Ederra eztaba,

Josepa?

—Alan difioe erriko neskatilla danak. Eta, ¢zer geiago?

—Geiago ezer bez. Ikusten nebanean poz artu.

—Taikusiko ezetedozun uste izan dozunean negar egin. ¢Ezteutsu berak egungo ezer
esan?

—Guk akarregaz berbeta gitxi egin dogu, ta olango gauzarik befi bez. Anjeli etxako
oraindifio gogoratu, gurasoak zarrak daukazal ata, euren laguntasunerako ifior etxera eruan bear
dabenik; eta, gafiera, gogoratuten jakonean, orretarako nigana etorriko danik eztot uste.
Txalopajabeak dituzu ta... Guk barriz potintxu bat bafia besterik eztaukagu.

—Orduantxe bai egingo zendukeala negar zolia, ostera be.

—Ba zera. Oraii benipefi lenengo, Jaungoikoak etxera ekarri daizala: orixe nai dot,
eztot besterik bear.

—¢Fz e?... Arimenak™ eztau oraindifio jo ta elizako ateak eztiraitxi: goazen dizarata
jaunari eskari on bana egin daiogun.

—Orretantxe egonaz onara etorri nazen artean be. Apaitarako gogo andirik eztot gaur
euki. Goazen.

Etxeko andreari agur illun bat eginda, joan ziran elizara neskatilla biak.

Jaunaren aurrean orio-argitsu bat egoan biztuta, Done Pedroren elizmai gafiean argizari
bi erreten, illunetan bete elizalde guztia. Orio-argitsuaren errafiuak Jaunaren egotoki apala
erakusteban; argizari biak, Done Pedroren eskuetan egozan urrez apainduriko giltzak bakarrik.

“ G zategia = Sal a.

“ Arimena. Eliza batzuetan, gbaz, ateak itxi bafio |enago, arinmakaitik arren
egi teko joten daben kanpai sofua.
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Donearen irudia etzan agiri, talluntzaren barruan egoan da.

«jO Aita San Pedro neurial —as zan esaten Mafiasl, bere artean— urrezko giltzak
erakusten zakuztaz, zeru ta lurrean Jaunak emondako eskubidea daukazula esan gura
bazeunzta legez. Erakutzi egiguzu gaur eskubide ori eztala arimen onerako bakarrik, ezpada
gorputzaren osasunerako be bai. Arrantzalea zifian zu be, ta errukitu zaite gure arrantzal eakaz:
eregi eikeozuez, Jauna, nunbaiteko ateak». Eta gero, Ostia Donea gordeta egoan tokira begira,
jarraitu eban: «jO neure Jaungoiko andial ¢Txarto egiten ete dot gizon batzuen bizitzeagaitik
afl artega™ egotea? ¢Gaistakeria ete dot au? jO Jaunal Parkatu egidazu, ta egin bedi beti zure
gurari santuax.

Barru ta kanpoko illuntasunean egon ziran gure gaste biak elizan, ixil ixillik, zirkifik
egin bage, illoian gafieko samintasunaren irudiak egoten diran antzera, dizaifitzalleak, arimena
jo tagerotxuago, ateak itxi zituan artean.

Elizpean, Mafasik belarrondora esaeutsan Josepari:

—Ez gero ifiori ezer esan.

—Esatea be —erantsueban Josepak— ¢Ez a dogu akar esagututen?

Egia zifioan: ondo esagututeuen biak akar, ume umetatik ziran maite, ta bata
besteagaitik edozer egingo eukien. Josepak ezer esango eban bildurrik ezegoan: lagun ona ta
ixillazan bera, dongatasun bagea, besteak bafio azpildurata ausardi geitxuago eukazan bana.

Agurrak esanda bekotxa bere etxeruntz as tagero, biurtu zan Mafias, ta

—ijJosepal —deitu eutsan lagunari, ta beraganajoan jakon, itaunduaz:

—¢Zefenak ziran Done Pedroren elizmai aurrean egozan argi biak?

—Bata Anjelen amak ipifi dau —erantsueban Josepak.

—¢Etabestea?

—Bestea neuk.

—cZeuk?

—Bal. ¢Zer bada? ¢Sardinzarren txalopan zeuk bakarrik daukazula zer galdua uzte
aldozu?

—Zeif dabill bada bertan?

—Artobero.

—Ondo ixillik euki dozu.

—Baita zeuk be. Bardin gagoz —esan da, asi zan barriro etxealderantz, irribarrez.

Mahasik bere lekutik:

—Entzuizu: ¢etorriko dira?

Eta Josepak, ibilteari itxi barik:

—Bai, neure biotzak difiost eta.

I nqui et a.
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