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Oharra:

Pasarte hau 1912. urteko edizioan oinarrituta dago. Ez da ezer aldatu, ez ortografia 
gaurkotu, ez aldaketarik egin, bat izan ezik, hauxe: «ts» kontsonantea daramaten hitz 
batzuek (tsolarti, tsalo, etse, tsar, tsistua, tsori) edo «s» daramaten beste batzuek 
(gaisoa, kaskarra, e.a.), honako azentua zeramaten jatorrizko testuan: «~». Egia esan, 
azentu hori ez zen bat ere erosoa gure programa informatikoaz erreproduzitzea; eta 
hala eginik ere, ez zen ordenagailuko pantailan ikusten; inprimatuta bai, ordea, ondo 
ikusten zen. Edozein modutan, «tx» edo «x» soinua azaldu nahi zuen Agirrek 
halakoetan (txolarti, txalo, etxe, txar, txistua, txori) edo (gaixoa, kaxkarra, e.a.). Beraz, 
irakurketa eta mekanografiatze-lana errazteko asmoz, aldaketa hori baino ez dugu egin.
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IRAKURLEARI

Egun on ta berri on, adiskide.
GAROA naiz, KRESALAREN anai gaztea; baño menditarra, Gipuzkoako izkeraz 

jantzia.
Nere anaiari abegi ona egin zioten euskaldunak.
Gaurko egunean edozeri jotzen zaizka ta, Euskalerrian azi zalako, txalo batzuek jo 

emen zizkaten.
Baño ni eznator txalo billa. Nere aitak esan dit buruauste gogorren erdian sortu naizala, 

zeregiñ askoren tartean, txolartietan, atalga ta pitinga; arantzapeko lore gaixoa diruditala, 
eguzki gutxiko landare maskarra.

Bai, nire aitak dionez, KRESALA ta ni almen gabeko gizonaren egintzak gera, 
zazpikiak, eta gure aitak ondo ezagutzen gaitu.

Ni jaio baño len zerbait izango nintzala uste omen zuan, baña jaio ta gero, zelaira 
naramala, begira begira egon zait eta utsune agiriak idoro dizkit azalean, ustegabeko 
erkintasuna errai-mamiñean.

Ala ere, arrera txarrik ezaldirazu egingo. Apalari etzaio iñon gaizki begiratzen.
Ta gañera, nai degunik eztegu, irakurle, ta aldeguna bearko. Gaur eztago aukerarik.
Erneko aldira euskeraz irakurgai gozo, ugari ta mardulak. Betoz ordu onean, betoz 

ainbat lasterren.
¿Nork daki, ni añ kaxkarra ikustean, liburu eder bat zeuk asmatuko ezpadezu?
Baño bitartean, ara ni naizen bezela. Tira, ikusi zazu Joanes artzaia1, ireki zaiozu atea, 

irauli zadazu orria.

1 Nere artzaia beste mendi-mendiko artzairen bat baño aurreragokoa da. Begira 
Revista Internacional de los Eustudios Vascos deritzaion albistaria, bre lenengo 
zenbakian.
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I
JOANES ARTZAIA

¡Ura zan gizona, ura!
Zazpi oiñ ta erdi bai luze, makal zugatzaren irudira zuzen, pagorik lodiena baizen zabal, 

arte gogorra bezela trinko, gorosti ezearen antzera zimel.
Orrela zan Joanes nik ezagutu nuanean.
Sendoak zeuden oraindik artzai zarraren beso zaiñtsuak, txit azkarrak bere oñak, 

zindoak bere bular-auspoak.
Irurogeta amabi aldiz ikusi zuan, Aloña mendiko ariztietan, ostro berdea berriz 

jaiotzen; baña etzion eramango emeretzi urteko mutill batek ez aizkora jolasean, ez burni 
astuna jaurtitzen, ez mendietan gora edo ibarretan zear laisterka.

Kaiko andi bat esne goizean jan, azpantarrez izterrak estaldu ta makilla bat eskuan artu 
ezkero, prest zegoan egun osoan, zeiñ ariñago bezela, beorren atzetik ibiltzeko edo, neke 
askorik gabe, ardi galdu gaixoaren billa gau guztia igarotzeko.

Argiak ziran Joanesen begi gozoak. Oitua zegoan Joanes zerura ta lurrera, gabaz ta 
egunez, arreta andiz begiratzen; ta iñok baño lenago ikusiko zuan, goi aldetik, odei tarteko 
arranoaren ibillera apaña edo ia gizon danentzat estaldurik zegoan izarraren kiñua, ta lur 
aldean, lokatz bigunetako abere oñatza, bide ondotik joan ziran eperren aztarna, sasi 
mardularen ertzeko erbi-oi zapala, arkaitz zuloetako egazti arraparien kabia, ta an bebeian agiri 
zan urlia erriko orduari2 zar ta illun samarra.

Ernaiak ziran Joanesen belarriak. Oso egiña zegoan Joanes mendi-oiarzun guztietara. 
Milla aldiz bai entzun zituan, bakartasunaren erdian jarrita zegoala, urrutiko trumoiaren orrua, 
ekaitz aizearen durundia, artzaiaren deadar luzea, egurgillearen aizkorakada neurtua; 
basaurdearen arnasotsa, otsoaren alaraua, azeriaren zaunka, beorren irrintzia, mosolloaren 
oiua, basauntz bildurtiaren zalaparta; abere arranen dulun-duluna, ardien bee negartia, suge 
zarraren txistua, belien garrasi latza, sosoaren txortxorra, txori kantari askoren txiotxo alaia, 
errekastoen poll-polla, zugatz ostroen pir-pir biguna, eltso gogaikarrien zunburruntxoa... itz 
gutxitan esateko, izakiak berez dituan ta mendi basoetan diran abere, pizti ta sortutako gauza 
guztien amaigabeko soñu txiki ta andi, isill ta bizi, garratz ta gozo, miñgarri ta eztitsu, pozkor ta 
ikaragarrizko danak. Berialaxe antzematen zion Joanesek nondik zetorren soñua, ta baita ere 
esango zukean garbiro ta zuzen zer zan ta non zegoan soñu bakoitzaren jatorri eskutua.

Etzan Joanes jakituri andikoa, baña bai asko ikusia, ta asko ikusi duan gizonak beti daki 
zerbait, eta sarri jakintsu usteko askok baño geiago.

Bazekian non ta noiz jaiotzen ziran gibelurdiñik gozoenak eta zeiñ tokitan zeuden 
kamamilla, belatxeta, karraskilla ta beste orrelako belar mota gizonarentzat osasungarriak.

Bazekian non idoroko zituan artaldearentzat bear ziran janaririk on ta egokienak.
Bazekian nola sendatu bear ziran beor, bei ta ardien zauri ta gaixotasun ezagutuenak.
Bazekizkian baso guztietako laster bideak eta bost ordu bide inguruko arkaitz zulo ta 

aterpe denak.
Bazekizkian zer leku zeuzkaten goi urdiñean izarrik nagusienak eta artizarrak batez ere. 

Eguzkian bertan ikusten zituan, geienbat, egunaren orduak; illargiaren jiran, aizeak zeraman 
bidean ta laño ta odeien egoetan irakurtzen zuan urrengo egunerako girona edo giro txarra.

Bazekian, gañera, ta au zeukan gauzarik onentzat, guraso zarrak erakutsi zioten 
Eleizaren legea ta Jesu-Kristok lurrean erabilli zuan bizitza samurra, ta lege ta bizitza oiezaz 
bakartadean gogoraturik, ikasi zuan, dana Jaungoikoari zor zion gizonak txit apala bear zukeala 

2 Orduari = Reloj



5

izan, bere nekietan patxada andikoa ta lagun urkoaren naigabietan egiazko onginaiz betea.
Kristoren legea zan Joanesen argia ta argi orretan ikusten zituan, kupidaz, gizonen 

argaltasun ta ibilpide okerrak.
Oroitzen naiz nola ezagutu nuan nik Joanes artzaia ta nere jakinai bizian zenbat galdera 

egin nizkion.
Bagiñazen beiñ mendian gora lagun batzuek, oraiñ urte asko dala, udako bero galdatan, 

izerditsu, arnasestuka, oso nekaturik, Aitzgorriko goi gallurrera igotzeko asmoetan, ta Urbiako 
zelai ederra igarota laster, aurrez aurre billatu genduan gure artzai zintzoa, kerizpean, zugatz 
andi baten sustraian jarrita, artillezko galtzerdia egiñaz ta an urrean zebiltzan ardiai begira.

Aldamenean zeukan zakurrak, sumatu genduzanean, ongi-etorri gaiztoa emateko 
itxurak artu zituan.

—Ona, Txuri, —deitu zion artzai zarrak— geldik emen ¡jum!
—Egun on —oles egiñ giñon Juanesi— egun on, adiskidea.
—Baita zueri ere, —erantzun zigun, gozoro irribarrez.
—Jarleku ona billatu dezu.
—Beste asko dauzkat basoan, ta danak ezagutzen naute igaroko urtietan.
—Urtiak dira noski emen zabiltzala?
—Berrogetamarretik gora onezkero.
—Ta beti mendian zaude, bakarrik?
—Bakarrik ez, nere Jaungoikoarekiñ. ¿Nun biziko naiz paketsuago ta obeto?
—¿Aiñ ondo bizi alzera?
—Bai, ¿ta nola ez? Nai detan aña jaten det, nai detan aña edan, ta nai detana agindu. 

Nere ustea da —jarraitu zuan parre antzean— nere ustea da emengo legea, ta nere aginduaren 
aurrean eztu iñork ezetzik erantzuten. Inguruetako jabe ta jaun bezela bizi naiz.

—Ezta gaizki, ez; baña esan zaiguzu, galdera okerra ezpada gurea. ¿Zer jaten dezu?
—Taloa ta gaztaia batzuetan, taloa ta esnea geienean ta ongarritxoren bat astia izan 

ezkero, gaur bezela.
—¿Zer ongarri?
—Baba beltz ederra, urdai apur batekiñ.
—¿Ta edan?
—Arkaitz iturriko ur garbi garbia.
—Baña eztezu emendik iñora ertetzen?
—Bai, bai; udea da emen igarotzen detana, nere baserrian lan andirik ezpadago, 

Epailletik asi ta Azaroraño. Ala ere, morroia badatorkit, larunbatetan jaizten naiz Zabaletara, 
nere emazte, seme, illoba ta basterrak ikusiaz, barruko jantzi garbiak ipiñi ta tabakorri piskabat 
artzera; ta igandetan igotzen naiz berriz, Aranzazuko eleizan Meza entzun da gero. Morroia 
larunbatean ezpadator, jai egunean bertan joaten naiz Aranzazura, ta an izaten da ordurako 
etxekoren bat tabakorri ta jantzi garbiarekiñ.

—¿Zortzian beiñ ikusten dituzu beraz etxekoak?
—Basetxean lan askorik ezpada bai; baña gure Zabaleta orretan eginbear estuak 

badaude, eguzki goiztarra baño goiztxoago jaiki, beti bezela, ardi guztiak jetsi ta zelaira 
eraman, esne ontziak lepoan artu ta an izaten naiz laster, zazpiretako bai. Bertan dago Zabaleta, 
or Gogordo azpian: ordu biko bidea geienez emendik ara.

—¿Ta lanera joaten altzera?
—¿Zetara ba? Atxurrera edo laietara edo beardanera, eguzkia gorde artean beintzat. Eta 

illunabarrean, aldapari arpegia eman da, goruntz osterare, kankarroak lepoan ditudala.
—Eztezu lotarako gogoa makala ekarriko.
—Zerbait bai; baña eznaiz beti berealakoan lotara joaten. Ardiak batu bear izaten dira 

eskortaldera lenbizi, ta pozik bat edo beste galdu ezpazait. Orduan izaten dira istilluak, arren 
billa gaberdiraño edo bear dan artean...
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—¡Ori bizitza daramazu, gizona, dauzkatzun urteakiñ!
—Ona nik, Jaungoikoari eskerrak. Nere semeak esaten dirate, zarra naizalata, jetsi 

nedilla Zabaletara betiko, berak edo morroiak egingo dituela emengo eginkizunak, baño eztet 
nai. Danak baño geiago naiz mendiko gauzetan, ta ezta arrotasuna egia baizik. Aiek eztaude ni 
añan oituak.

—¿Eta ezaldezu ostaturik emen urrean?
—Zetarako ostatua? Ara or non daukatan nere jauregia; atozte zeiñ polita dan ikustera. 

Atozte, emango dizuet esne piska bat egarria kentzeko.
Joan giñan artzaiaren atzetik eta ikusi genduan Joanesen txabola.
Jauregui ura jasotzeko, arri batzuek alkarren gañean tolestatu ta auen buruan aga bat, 

lau ostro ta lasta pilla batzuek tellatutzat jartzea baño beste lanik etzuten egiñ. Etzan txabola 
zazpi oiñ zabal, amar ez luze, gorutz etzituan zortzi! A! Baño bazuan ate zar bat eta gauza 
anditzat erakutsi zigun artzaiak.

Lurrean, alde batera, txillarra ta garoa zeuden zapaldurik: ura zan Joanesen oia.
Beste aldean, egun batzuek sutan, ta egurren erdian baba-eltzetxoa gargar: ura zan 

Joanesen sukaldea ta asti egunetako janari ona.
Su ondoan, artiriñaren zorrotxoa, lurrezko katillu andia ta zurezko kollarea agiri ziran.
Etzegoan beste gauzarik: ez mairik, ez jarlekurik, ez beste osterantzeko etxe-tresnarik.
—Eztezu gauza asko bear bizi izateko —esan giñon artzaiari.
—Beste edozeñek aña beardet, —erantzun zigun— baña gutxitan artzen det bear baño 

geiago.
—Emen jaten dezu?
—Emen jatekoa egiñ; zelaian jan, girona bada.
—Ta emen lo?
—Ederki.
—Sartuko zaitzu aizea galanki irriñarte oietatik.
—Aizea ona da, udaldean batez ere.
—Ta etzera bildurtzen gabaz, bakarrik?
—Zeren bildur izan bear det Jaungoikoarekiñ ondo banago? Gañera, eztator ona iñor, 

zuek bezelakoren batzuk ezpadira, ta etzerate zuek artzaia mendian ikaratzeko gizonak. 
Gaiztoak or bealdean bizi dira, diotenez; zenbat eta berago, gaiztoagoak; zenbat eta erri 
andiago, okerragoak eta ugariagoak. Eztakit nik nola dan, baña gizon txarrak gutxitan oidira 
mendizale.

Arren egin giñon Joanesi lagun zaigula Aitzgorri gañeraño, astirik bazuan, ta lagundu 
zigun.

—¡Ura gizona! esan bear det berriz ere. Beti aurretik zijoan, izerdi tantorik gabe, beti 
parre antzean, jolasean bezela, ta guk, ogei urteko mutillak, izerditan urtutzen ta biriak aotik 
boteaz, ezin giñon jarraitu.

Atzean ez gelditzeagatik egiñalak egin genduzan, baña alperrik. Azkenerako, Joanesek, 
gure neke ta larria ikusi zuanean, errukituta, kendu zizkigun berotasuna baizen besterik ematen 
etziguten geure jakak eta goian zerbait artzeko geramakigun janari-otarratxoa. Lotsatzekoa 
zan, baña ezkiñan lotsatu: arritu egiñ giñan.

Aitzgorriko bizkarretik ikusten dana ezta beste iñondik gure Euskalerrian ikusten. 
Mendiak, mendi anaiak lenbizi: Ernio ta Izarraitz, Aralar ta Gorbea, Arno ta Atsu, Oiz ta 
Anboto, Mendoegi, Etxalar, Oiluz ta beste asko, egundaño ikusi eztiran gisan, lur ta errien 
gañetik beren buruak jasoaz alkarri begira, uri andi bateko eleiz-torreak alkarri begiratzen 
dioten antzera; baso andi zugatzez beteak gero: Usturre, Otsabio, San Adrian, Elgea, Zaraia, 
Sollube, Bizkargai, Andia, Belate ta nik eztakit zenbat geiago, denak ostro berde berriak 
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zeruruntz jasoaz, Jaungoikoari eskeintzen zitzaizkion lorontzi3 eder batzuk ziruditela; belardiak 
eta soro landuak urrengo, zatika zatika, aldapa ta ibartxoetan zabaldurik zeuden zapi lodi 
mardul batzuen itxuran; euskal uri jakiñak oso beian, geure oñetan batzuek, Kantauri ertzean 
beste batzuk, lur-barruan askotxo, denak koskor ta kaskar, andienak ere urri ta txiki, gizonen 
kabiak alkarri erantzita zeukazkitela eta kabi oien burualdeak gorri gorri, zeru goi urdiñaren 
anditasun ta apainduriak ikustean txit lotsaturik beleude bezala; ibai ta erreka garbiak nonai, 
mendi naroak urietara biraltzen dituen opari onak, baso tartean bera murmurrean ta ibarretan 
zear dizdizka, ispillu bizi ibillkorren irudira; bideak, alde askotan, indarraren indarrez gizonak 
uri batetik bestera egin dituan bideak, or gorde ta emen agertu, an oker ta arutzago zuzen, beti 
estu estu, danean zuri zuri, norbaiti arilletik erori zaion ari albañu luze baten taiuan; ta azkenez, 
gizonaren jakituri ta alizatearen erakutsirik andienetakoa, suburdi beltza bere burni lerrotik 
barruna laisterka, txistuka ta zarraparrean, arrotasunaren agerpena bezela ke matasa lodi zikiñ 
bat kopeta gañean arro arro daramala.

Guk ikusi genduan saburdiak bere atzetik utzi zuan keia, apurtxo batean goietan 
egonda bereala, zabaldu zan, makaldu zan, urratu zan, gutxitu zan, utseratu zan, gizonik 
andienen izen ta entzutea laster asko utsera etortzen dan era berean.

¡Benetan! Aitzgorri gañetik begiratu ezkero, be aldeko gauza guztiak ume jolasak 
dirudite.

Mendiak bakarrik dirade andi, mendiak eta beren Egille Jaungoiko altsua.
Ta ala ere an zegoan, Aitzgorri gañeko elizatxoan, Jesus Jaugoikoaren irudi maitagarria, 

kurutzean josirik eta apal, oso apal, gizon arroai apaltasuna erakutsi naian.
Baseliz artara eraman genduzan Joanesek, antxen erakutsi zigun bere anima ederreko 

siñismen bero ta itxaropen eztia, antxen irabazi zidan osoro nere biotza.
Etzait geiago astu, nere bizitza guztian, Joanes artzaia.

3 Lorontzi = Florero
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AUÑEMENDIKO LOREA

DOMINGO AGIRRE-KO ABADEAK
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Oharra:

Atal hau 1898ko edizioan oinarrituta dago. Hemen ere berdin gertatzen da azentuekin.
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AMA-ALABAK

Gertaera zarren albistarik euki nai badozu, neure irakurle euskaldun biotzekoa; len-
lenagoko emakume gozo maitagarri bat ezagutu nai badozu, zatoz neugaz batera 
Frantziaruntz; Auñemendi4 tantaiak igaro daiguzan biok, euskal-etxe baten barruan sartu 
gaitezan (atseden bat egiten bakarrik, zerren gero asko ibili bèarko dogun), da gauza bene-
benetan ikasgarriak ikasten saiatu gaitezan. Baiña nekatuten bazara, ta bide luzeetan ibilteko 
gogorik ezpadaukazu, zagoz geldi-geldirik zeure tokian: zeure gelatik urten baga bear dan 
guztiak ikusiko dozu. Irudimen azkarraren ego zoliak zabaldu ditut, adimenaren argi zerbait 
erakuslea isioturik daukat, eta emendik prantzez anaien errietaraiñoko osterea berealaxe egingo 
dot, ango barri guztiak zuri ekartearren.

Lenago bere izan naz bertan. Eztago zeiñ erritan esan bearrik: naikoa da euskaldunen 
lurrean dala iakitea, ta liburutxo onetan esango ditudan gauza guztiak antsiñetan gertaturikoak 
dirala, orain amabi eunkida ta geiago, 638-garren urtetik aurrerantzean.

Nire adimeneko argitxoa ainbeste urte erreskadaren zear barrura sartuko da, gizaldi 
luzarokoen laiño baltz astun guztiak desegingo ditu, ta gaur barriro ikusi nai nitukean laurka5

gogoangarriak argi ta garbi erakutsiko deustaz. Ames baten gisara sosmau nituan lenengo, gero 
paper zarretan egiak dirala ikasi izan dot, eta gaur, irakurlea, oraintsu batean neure begiakaz 
ikusi banitu legez esango deutsudaz zuri.

Mendi andi biren erdian ibar eder bat nekusan; or eta emen, ibarraren zabalera guztian, 
mendi-egaletan, mendien gaiñean, da zugatzen azpian euren burua erdi-gorderik, exse txiki 
txiro ta garbiak; eta nire aurrez-aurre beste etxe zar-zar zabal andi bat, aberats iauregi-
antzekoa. Arriz egiña zan, baiña ez nire egunetan ikusi ditudan etxeen irudira, pitinga-pitinga, 
zirika-zirika, astiunearen-astiunez leundutako arriakaz iasoa. Etxe au egiteko etzan arri-
errukirik izan; baiña arri-leunketan argiñak ezebela lan andirik euki uste dot, bata besteen 
gaiñean ipinten bai baiña: aiñ ziran andi, desbardiñ, koskor da koskaz beteak: maluagaz beste 
barik landutakoak zirudien. Iaungoikoak badaki iauregi au zer egikeratakoa6 zan.

Goazen barrura ateak eregita dagozan ezkero —esan neban.
Olesik egin baga, zerren adinak eta irudimenak ezteutsee iñori olesik egiten; iñok ikusi 

barik, bada arimako almenak iñok ikusten eztitu, gizategi andi batean sartuten naz, da bilatuten 
ditut emakume bi eskuetako lanetan zeregindurik dagozala: emakume bata naikoa zarra, 
irurogeta amar urte ingurukoa bai, bestea gazte sasoikoa. Emakuma zarrenak idunetik eta 
beraiñoko soiñeko bategaz gorputz guztia estaldurik eukan, ule zuri ondo orraztuak burustalki7
zuri garbi baten azpian gordetzen zituan, bekoki zabal zimurtsukoa zan, begi andi 
leiñargizkoak malkoz beteak ikusten iakozan, arpegikera guztian emakume on utsa zirudian: 
andra Luzia zeritson. Neskatila gazteak zeruko aingeruen antzeko arpegi biribil gozo leuna 
eban; gaztaiña-margoko8 ule ugari eder, kopeta-aldean da belarrondoetan, berez, egokitasun 
andiagaz kiskurtua, ¡ta begi baltz batzuk bai!, eztitsuagoak ziran Mondarrain-mendiko lorarik 
eztitsuenak baiño; ederragoak goizeko izarraren argitasun biguna baiño; garbiagoak Lamiñ-

4 Auñemendi, Montes Pirineos.

5 Laurka, cuadro.

6 Estilo.

7 Burustalkia, toca.

8 Margoa, color.
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errekako ur garbi leiarrak9 baiño, erruezagoak umetxo iaio barri batenak baiño. Etzan andia, 
etzan txikia, etzan zabala, estua etzan: dana zan ondo neurtua emakume onetan, da bere ibilera 
ta jira-bira guztiak oso liraiñ da egokiak izan bear eben.

Ni sartu nintzan une, aida edo liparrean10 geldirik egoan tinka-tinkaro bere Amari 
begira, maitasunezko begirada orretan bere gurasoa gorde ta poztu nairik.

—¿Zergaitik negar, neure Amatxo, —esan eban Riktrudisek?— (Au da neskatila 
maitagarriaren izena).— Zergaitik, alabatxoa? —diño andra Luziak. Ik ondo iakin bear don. Iru 
egun da Arnoldo etxera agertu eztala, ta bildur naz, guda barriren bat or beeko prankotarren 
kontra asmauta, eure Aita euskaldun gudarien buru ta zuzentzaile ipiñiko ez ete daben. Da ezta 
gaur orain ogetamar urteko gizona. Guda barririk bada, neure senarrak etxetik urtetea ez neuke 
gura. Bere otseiñ, morroi ta maizterrak bialdu daizala: eztau beste batek Arnoldok aiña gizon 
Euskalerriaren alde bialduko; baiña etxeko iauna gelditu deila etxean, bada etxeak bere 
zaintzalea bear dau. Gañera, Mendiolako etxe-iaunak euskaldun lurragaitik naikoa egin dau 
orain-artean. Ia bere bizitza guztian euskaldun gizonen nagusi izan da, ta Arnoldok bere 
sanetako odolagaz ortxe busti dau sarritan gure lurra ta ortxe nunbaiten ikusi ditu iausten bere 
seme morrosko biak, Ioanes da Iñigo, banan-banango mutilak, eure anaiak, Riktrudis!, eure 
gurasoen poz da atsegiña ziran ondorengoak. I oraindiño umetxoa intzanan da...

—Baiña, ¿nondik, Ama, datorkioz, aiñ bidebagako gogamenak? Ezta gure Aita etxetik 
kanpora beste askotan bi ta iru egunean egoten? Ezta lagunakaz eizera ioana izango?

—Ez, enetxoa. Ezta ire Aita aspaldietan eizera ioan. Nire gizona atzo goizeko umea 
ezta: bere lepo-gaiñean larogei urte daroaz, asko nekatua dago, da gordin itxurea badauka bere, 
eztago gordiñik biotzean ezpada. Bai iñoiz eizera. ¡Ai orduan! Azkarrak ziran Arnoldoren 
ankak, argia ta itzala batean bere begia, gogorra bere besoa, beso gogorrik gure mendietan 
bazan. ¡Zenbat abere ikusi ete dira ire Aitaren aizkorapean! Gure oiñen azpian daukaguzan 
narruak zerbait esaten deuskune. Artza bazan, otsoa bazan, basauntza bazan, etxe onetara eiza 
ugari betorren orduan. Arnoldo, seme biakaz, emen inguruko larrabere guztiak amaituteko 
naikoa zan; baiña lagun asko etorten iakozan etxera, ta or ibilten ziran aldra andiak, oiuka, 
deadarka, garrasika, mendirik-mendi, ibarrik-ibar, basorik-baso, euritan da edurretan, zeru 
garbian eguzki ederra agertzen zanean legez bardiñ, eguna baiño lenago iagita gabeko 
orduetaraiño. Urteak dira orrelango baralirik etxean sosmatu eztodala, urteak abere-narrurik 
Mendiolan sartu eztala. Dana dago emen zarra, etxea ta etxekoak, eu izan ezik, Riktrudis. Gure 
semeak il ziranezkerotik, Aita zarrak zankoa loturik dauka etxean, zu ikustean dauka bere 
poztasun bakarra, ta eztau etxetik urteten zeregiñ andi ta premiñazkoren batek deitu ezik. Eta 
orduan bere beti bialtzen dau norbait non da zetan dabilen esatera. Larunbat goizean, eu elizan 
intzan bitartean, Ozinbelzko Otsoaren morroi bat etorri iakon eske, isil-izketan egon ziran biak, 
eta ioan ziran, neuri agur bat egin baga, ta ¡euri bere ez, Riktrudis! Astelen arratsaldean gagoz, 
da ezta iñondik agiri, ezeren barririk ezta. ¿Zer deitzan?

—Deitzot, Ama, gudarik dan edo eztan ziartu eztakigula, ta balitz bere, ez litzatekela 
izango Mendiolako Arnoldo, larogei urteko gizona, euskaldun gudarien burutzat iarriko 
leukeena. Euskalerriak badaukaz gizon goiendeko11 zintzoak: ara or Saratzuko Lope, indarra 
besoan, argitasuna adiñean, sua ta garra beregandeko12 biotzean daukazana: ara or Ametzuko 
Gaispar, gizon leiala ta zuzendari burutsua: ara or Etxegoieneko zaldun gazte azkar da izen 
andikoa; ara or Diego Etxalar da Urdatz-ko Gonzalo napartarren gidari errimeak; ara or...

9 Leiarra, cristalino.

10 Liparra, instante.

11 Excelente.

12 Sereno, tranquilo
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—Alperrik diardun, Riktrudis. Esan dozan da esango dozan gizon guztiak baiño izen 
andiagokoa da ire Aita, ta orregaitik, eta zartasunari emen gordeten iakon begiruneagaitik, 
berak nai badu, euskaldun gerralarien zuzentzailea Mendiolako Arnoldo izango da. Ta nik 
neure senarra ondo ezagutzen dot.

Guda barri bat ostera, gure artean, guztiz erraz sortuten dan gauzea da. Eun urte 
oneetan guda bat amaitu orduko beste bat asi oi daroagu, or beeko prankotarrakaz, gu 
menderatu ta euren legeen azpian ipiñi gura gaituelako. Oraiñ berrogeta amaseiren bat urte 
581-garrengoan, iatzi ziran menditik gureak, otso amorratuen antzera, ta eroan zituen arerioak 
beterritik zear igesik gure lurretatik kanpora, artalde bat euren aurrean otsoak eroan oi daben 
era berean. Txilperiko II-garrenak bialduta, Bladastes dukea-ren agindupean etorri ziran 
barriro: ugari etorri ziran, txinurriak baiño ugariago, gure mendietatik euren etxadietarako 
zerbait eroateko asmoetan; baiña txiñurriak baizen erraz euskaldunen oiñazpian zapalduak 
izan ziran, da Bladastesek galdu zituan betiko bere agintea ta bere izen andia. Bosteun da 
larogeta seigarrengo urtean egin zan beste sarrera on bat; eta bosteun da larogeta zortzian beste 
bat, gogorragoa ta obea, bada gureak eldu ziran Adurren ertzeraiño: an ikusi eben alkar 
Teobaldo dukearen ienteak eta eure Aitaren agindupekoak, an ezagutu eben Teobaldorenak 
zenbateraiñokoa zan menditarren besoa. Baiña ezin eben etsi: bosteun da larogeta amalauan, 
Txildeberto Erregearen seme Teodoreto ta Teodoriko agertu iakozan ostera bere, iñoiz baizen 
indar geiagogaz, euskaldunai arpegi emotera: gureak ustakida13 geiegian egozan, da etziran 
batu garaian da bear ziran aiñan, da prankotarren odolagaz erreka zabal gorriak egin bazituen 
bere, menderatuak izan ziran. Euskaldun bakotxak eun prankotarren kontra iardun eieban, da 
mila listor bere, artz andi bat itoteko naikoa dira, guztiak bat egin ezkero. ¡Orduko naibagea 
gizonen artean zer zan! ¡Orduko negarra emakumeetan zelangoa!

Egia esateko, etziran gero prankotarrak euskaldunakaz ain gaizki akindu: Jenial kondea 
izan zan emen erbestetarrak ipiñiriko agintaria, ta urte batzuetan beragaz bakean bizi izan 
giñan. Baina ez luzaroan. Etorri iakun gero beste agintari barri bat, Aighinam izenekoa, 
Sajontarra. Aserratu ziran gureak gizon orregaz, da asi ziran errierta barriak. Aighinam gizon 
gogorra zan, da gogorrean gura eban agindu, baiña euskaldunagaz gauza on gitxi atera leike 
gogorrean. Aighinam kendu ebenean, bialdu euskuen Amando, gizon zuzena, ona, ta 
euskaldunakaz gauza askotan bat egiten ekiana. Alan da guztiz bere, beti izaten genduan 
zerbait: etzan Amando iatorriz euskalduna, ta emen, euskalduna izan ezik, atzerriko 
agintariakaz, doneak izanda bere, ezta egungo gauza onik izan. Oraingoa bere ezta ain txarra, 
baiña zerbait badarabilgu beragaz. Gaur goizean Pedro Mari gure otsein zar da leialari deitu 
deutsat, Arnoldoren barriak iakitearren, da Pedro Marik esan deust guda-zurrumurroa badala,
zerren Ozinbelzko iauregian daukeen batzar bat euskaldun agintari askok eta Erebi mendirontz 
inguratu diran, Otsoak deituta, Urruiña, Ziburu, Donibane, Getari, Bidart eta beste itsasaldeko 
iente biziak; eta beste aldetik, Ustaritz, Aitz-barren, Kanbo, Ezpeleta, Ioldi, Donesteban, 
Donibane, Garazi eta beste erri askotako mutil sendoak.

—¡O! Zer negargarria dan, Ama, gizonak, anaiak izanik, alkarregaz beti gudetan ibiltea.
—Eztakin ondo, Riktrudis, zenbateraiño dan negargarria; eztakin zein otza, zein 

bakarra gelditzen dan etxea, etxeko iauna gudetan dabilen bitartean! ¡Zein luze ta tristeak 
izaten diran guda-eretiko orduak bakartadean dagoanarentzat! Baiña nai ta naiezkoa da gu 
azpiratzera datozenen kontra guda egitea. ¿Zek dakarz gure mendietara iente arrotzak? ¿Zer 
galdu iake basoan? ¿Zer deutseegu zor? Ezer galdu badabe, emongo iake bilatzen dogunean: 
ezeren zorrik badaukagu, emongo deutsagu arpegia zorrari; baiña gure ekandu zar, oitura on 
da txaboletako ienteai itsi daioela bakean: bego geldirik arrano goitarren abia, arpegiko narrua 
bere erpe gogorraren artean itsi gura ezpadabe ikutzaileak; itsi geldirik arkaitz-zuloetan bizi dan 

13 Ustakida, confianza.
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otsoari, bere agin-artean zatitua izan gura ezpadau prankotarrak. Bizi bitez arrotzak ordu onean 
euren erri beietan nai daben erara; baiña itsi daiguela guri gure baso-errian. Beian betarrak, 
goitarrak goietan, bakoitza bere tokian.

Emengo emakume bakotxa leoi eme aserratua baiño aserreago iarten da erbestetar 
gudariak ikustean. Biotzean naigabea ta begietan malkoa dodazala, neuk, Riktrudis, neuk 
berotu ditut askotan etxe onetako gizonak erbestetarren kontra ioan eitezan; neuk, emakumea, 
emaztea, gurasoa, ¡Ama izanik! neuk biraldu ditut prankotarren kontra neure senar maitea ta 
neure seme kutunak.

—Arriturik nauka, Ama, zuk Euskal-Erriari izan deutsazun maitetasunak.
—Baiña gaur, —iarraitu eban andra Luziak, Riktrudisen esanari iaramonik egin baga—

negar asko egiña nazalako, edo neure sanetan odolak otzitu iatazalako, edo eu, Riktrudis, 
lurrean bakarrik gelditu ez adin, edo etsakiñat nik zergaitik; baiña Arnoldo gurea emengo 
gudarien aurretik ioatea ez neuke nai.

—Ezta ioango, Ama, ezta ioango. Neuk dakit.
—¿Eztala ioango, Riktrudis? ¿Euk dakiñala?
—Bai Amatso... Zeure baimenik baga, etxe onen pozerako ta gure arimen bakeagaitik 

gauza onetan sartu banaz, parkatu bear deustazu. Lau ordu badira Pedro Marik 
Ozinbeltzerontz neure aginduz urten dabela, Mendiolako iaunari esatera, guda barririk bada, 
eztedila guda orretan sartu, bada eztaukala iatorri zuzenik. Zeuk esaten deustazu, Ama, nire 
Aitak maite nabela, ni ikustean daukala bere poztasun bakarra, neuk bere badakit Arnoldo 
zarraren biotz leiñargiak zenbateraiño naben maite, bere mingoztasunen eztigarritzat naukala, 
bere aingeru iagole zerutarkotzat, mila bidar adierazoten emon deustanez. Orregaitik, bada, 
nire esanak beragan indar piska bat eukiko dabela uste dot; baiña ezpaleukake bere, bada-
ezpadan bere, eroan dau Pedro Marik beste eginkizun bat... Zeuk badakizu —iarraitu eban 
emen Riktrudisek, dana lotsakarturik, arpegia sugarretan eukala— badakizu zelan 
Ozinbeltzeko seme-nagusiak... Iñoiz ezteutsat arpegira begiratu, egundo eztau berba bat aotik 
entzun, kristinauen areriua dalako; baiña gaur bera dala guda onetarako zirikaria aitu dot eta... 
Pedro Marik esango deutsa, nigaitik ezer egin nai badau Portunek, amatau daiala gudarako sua, 
edo gitxienez, egin daiala zerbait nire Aita gudara ioan eztediñ...

Riktrudisek berbetan ziarduan bitarte guztian, andra Luzia, eskuetako zeregiña itsita, 
bere alabeari artez artez begira egoan, konkortutako emakume baten antzera. Riktrudisek bere 
iarduna amaitu ebanean, andra Luziak esan eutsan:

—Arriturik naukan, neure alabea, ezaut ezagututen. ¿Noiztik eta ona az eu olangoa, 
Riktrudis? ¿Noiz emon don oinkada bat bakarra eure Amaren baimen baga? ¿Noiztik az aiñ 
eurezkorra?

—Ara, bada, Amatxo; gure etsxaren onagaitik, zeu atsegiñ apur bategaz ikustearren...
—Bai, bai, ori bai; bein bere ezton, Iaunari eskerrak, gurasoen onerako eztan gauzarik 

egiñ: maite dozuz ta maite abee; baiña zelan sartu az gizonen gauzetan, da neuk ezer iakin 
barik?...

—Etzaite, Ama, aserratu; egia esango deutsut, beti legez. Aurrez gogoratu iatan ez 
iatzula zeuri ondo iritxiko egitera ninoiana ta...

—Ainbat gaiztoago. Orrek erakutsi bear euanan etzala ona ik darabilnan asmoa.
—Asmoa, —parkatu eidazu, Amatso— baiña asmoa ontzat euki dot. Guda bat beti da 

txarra, ta azkozaz txarragoa zuzenbidetik eztatorrenean...
—Da ik, beastun bagako usakumetsoa, ¿zelan dakiñ guda bat bide zuzenetik noiz 

datorren? Ori gizonak erabagi bear daben gauzea da, ta emakumeen iritxia iakin bear balitz, 
irea baiño lenago da eure Amarena, ta neuk esaten deunat bein bere eztala bide txarrekoa 
euskaldunak prankotarren kontra asten daben gudea. Riktrudis, ik gaur egin donan lango 
gauzarik eztau beste emakume euskaldun batek bere bizian egin. Esango daroe eztaukanala ik 
eure sanetan arako gure mendiak, gure izate ta izkuntza zarraren alde il ziran anaia erri-zaleen 
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odola.
Andre Luziaren itz-zaparrada guztia irri-barre gozo bategaz entzun eban Mendiolako 

alaba bakarrak. Baiña bere Amak azkenengo itzak esan zituanean, aingeru zoragarriaren 
arpegia gorritu zan bat-batera, bere begiak malkoz bete ziran, bere biotza mugidaldatu zan, da 
leiñargitasun benetakoaren esanakaz erantzun eutsan bere Amari:

—Ama, ori esaten badabe, eztabe ondo esango. Beste edozeiñ emakume bestean 
euskalduna naiz ni: neure sanetan neure anaia maiteen odola daroat, Mendiolako 
etxekoandrearen odola: ez neuke bildurrik izango euskaldun guztien aurretik, Aitaren ordez 
edo Aitagaz batean, neure erriko etsaien kontra, aizkora bat eskuan dodala ioateko, gure lurra, 
gure izkuntza edo gure izatea zematuaz baletoz: etsai ugariak ikusiarren nire aurrean, 
ezlitzateke orduan ikaratuko nire biotza, ez neuke dardararik izango nire besoan iente 
arrotzaren buruak erdibituteko: nire gorputz edo arimako bizia kentzera baletoz, nik geien 
maite nai ditudan arimako ondasunak ostuteko gogoak balekarrez, guda zuzenean iokatuko 
genduke; baiña eztago gaur, Ama, olango gauzarik: gizon gaizto batzuen bidebagako andi-nai 
izateak edo beste batzuen kurruka-egarriak14, aspaldietako ikusieziñak, edo norbaiten 
umekeriazko ezta-baidak, auts-artean ia estaldurik egoan su kaltegarria barriro biztu nai dabe. 
Ta ori ezta ondo: gudara ioan bear da, guda egin bearra nai ta naiezkoa danean, da ez batek 
edo bik bere griña zatar guztiai asete bat emon gura deutseelako. Orregaitik, Pedro Mari-en 
bitartez esan deutsat Aitari, gure arimen bakeagaitik, anaia prankotarren kontra eztedila ezertan 
asi, oraingoan beintzat.

Bere alaba ederraren begi ederrak malkoz beterik ikusi zituanean, andra Luziari biotza 
samurtu iakon, damutu iakozan esanak guztiak, laztanka asteko gogoa iatorkon, bere zeregiña 
alde batera itsi eban, da, arturik bere iarrilekua, narraska Riktrudisenganaiño eroan eban.

—Ez adi estutu, kutuntxoa, —zirautsan— ezadi estutu: danok dakie emen zeiñ 
etxetako alabea azan, da zeiñ ona, ta zeiñ ederra, ta... Baiña, ¡Iesus!, ¡Iesus!, euk bere andiak 
esaten ditunan. ¡Eztedila gure Aita anaien kontra asi! ¿Gure anaiak noiztik ona dira 
prankotarrok, maite? ¿Noiztik ona? ¿Gure areriorik okerrenak eztira beti?

—¡Ai, Amatxo! Zeu, antxiñetatik biotzaren erdian daukazun naigabeak itsuturik 
ipinten zaitu. Ondo dakizu, danok Iaungoikoagan anaiak gareala, ta geiago ostera sinizmen 
batekoak bagara. Prankotarrak Iesusen sinizmenekoak dira, ta, euren zorigatsez, euskaldun 
asko ez oraindaiño. Egia da prankotarrak gure arerioak izan dirala gizaldietan; ezbearreko 
gauza dongeak egin deuskuezala egia da; badakit euskaldun askoren odol garbiak busti ta 
narotu dituala gure zugaztiak, prankotarrak dirala ta eztirala; badakit eurakgaitik daukagula 
euskaldun guztiok biotz gaixoa barru-barruan minberaturik; baiña gizon arrotzak azkenengo 
gudetan egindako marratik kanpora daukaguzan artean, gure ekandu zar da izateko ereari 
geiago ikututeko asmorik baga bakean bizi diran bitartean, gu legez kristinauak dirala gogoratu 
nai dot; neure lenengo urteetaik biotzaren erdian sosmau neban gorrotoaren su-garra amatau 
gura neuke; Kristo Iaunagan neure anaiak legez begiratu gura deutset prankotarrai, iruntzi-alak 
iruntzita bere. Kurrukarako gosea Iaungoiko guzurrezkoen erakuste oker bat baiño ezta: 
parkamenerako erakutsia, Kristo Iaunak zeruetatik ekarri euskun egia zuzena.

—¡Ai, neure alabea, ez aiz i Ama!
—Baiña bai kristinaua, ta zeu, Ama izanarren, kristinau benetakoa zara gaiñera, zeuk 

uste dozun baiño obea.
—Itsi daiogun gauza ori bakean, da esan eidan gudarako bide onen iatorria zelan iakin 

donan.
—Bai pozik, Amatxo. Ara bada: gaur goizean, sarri oi dodan legez, Amando 

14 Kurruka - Venganza.
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apezpikoaren15 oinetan autorrera16 on bat egiteko usteagaz, done Pedroren Elizatxora ioan naz. 
Neure eginkizunak amaitu-ondorean, Amando Kristoren erakusleak beragana deiturik:—
«¿Aita non dozu, Riktrudis?» —itandu deust.— «Aita, erantzun deutsat, nire Aita, orain iru 
egun dala etxetik kanpora dabil, non eztakit, iauna»— «Ozinbeltzeko batzarrean egongo aitzu, 
beste etxe-iauntzetako gizon askogaz batean» —esan dau Amandok.— «¿Beraz —asi naz ni 
itaunketan— euskaldunak zeregiñ astunen baten gaiñeko batzarra dauke?» — «Bai —iarraitu 
dau Amandok,— bai, ta gauza onerako ez. Lengo baten, prankotar agintari batek eta 
Ozinbeltzeko Portun seme-nagusiak, Aitz-barrengo Eliza-aurrean eztabaidaren bat izan dabe. 
Prankotarra bere bidean elizara eioan, da Portun orrek, sinizte bagea ta arrosko samarra zelan 
dan, fedearen kontra zerbait esan da barre ta ziñuren batzuk egin bear izan eutsazan 
fedezaleari, ta onek Iesukristogaitik arpegia erakutsi ebalako, alde batera ta bestera gizonak 
iarrita ukabilkadaren batuzk alkarri emonak izan bear dabe. Ordutik ona, or dabil Portun su ta 
garrak arturik, euskaldun altsu guztiai deiezka, Aitz-barrenen iazo zana berak nai daben eran 
guzurrakaz apaintzen, da alde guztietan deadarka, eztagola lur onetan gauza onik prankotar 
guztiak inguruetatik bein betiko kendu baga. Aitz-barrengo kristinauak Otsoaren mandatariari 
ezteutse abegi onik egin, baiña beste euskaldun kristinau askok, ez iakiñean, ontzat emoten 
dabe guda barri gogor bat prankotarren buruko arrotasunak kentzeko (alan diñue), ta eztakit 
emen zer gertauko dan, bada guzur-zaleak berenagaz urtetearren asmautako guda bat 
Iaungoiko egiazkoak ezin leike ezertara bedeinkatu. Nabilen toki guztietan bakezko mandataria 
naz ni, ez prankotarren aldekoa; (badakizu Dagobertok bere lurretatik erbestetua nazala, baiña 
alan bere ona besterik ezteutsat opa) ez euskaldunen arerioa: gizon guztiak ditut nik adiskide ta 
geiago Iesusen adiskideak badira: gizon guztiak gura nituke nik maitetasunezko lokarriakaz 
alkartu, ta orregaitik eta oraingo aizkorak artzea ondo eztalako, euskaldun da prankotarrak 
alkar barriro io eztaien aleginak egin bear ditut.

Bart arratsean Ezpeletako Ubero zarragaz egon nintzan, da gizon arima garbiko aren 
laguntasuna badaukat, gaur goizean zuen etxera ioateko nengoan, da poztasun andi bat ardu 
dot zu emen ikusi zaitudanean. Mendiolako-etxea izen andikoa da Euskal-errian, da etxe 
orretakoak nai izan ezkero... Arrenez naukazu, bear bada, Riktrudis, Iesusen izenean. Zuk 
neure lanbidean lagunduko deustazu; ¿ezta alan? —Pozarren, iauna, —erantzun deutsat. Niri 
arrenik egin bearrik eztaukazu: nire arimearen gidari zuzena ia urte bi onetan zu zara, zeure 
gogoa da nirea, zerren zeure aotik entzuten dodan Iaungoiko maitearena. —Bai, zure biotzaren 
barri banekian nik: zuk lagunduko deustazu, bada; ¿baiña zure Amak?»

—«Nire Ama ona da, Iauna, —esan dot.—, Bai, bai, ona da —iarraitu dau— badakit 
ondo, guztiz ondo dakit; baiña prankotarren aldetik ainbeste miñ artu dau gaixoak eze... Ara, 
Riktrudis, Pedro Mari morroi zarra Aitagana bialdu egizu... Amari esan barik. Zure Aitak zure 
begietatik ikusten dau, ta ona da, ta iakin daienean... Amari gero esango iako.»

Onenbestegaz agurtu gara, ta badakizu zeuk gero zer egin dodan. ¿Ondo egin dot, 
Amatxo? Baietz esan eidazu, eta guztiz atsegindurik ipiñiko nozu.

—Ondo... bai, Amandok esan deunana egia bada... ta egia izango da, apezpiko iaun 
egizalekoak esan dabenean; baiña eztakit nik zergaitik naiagoko neukean berak Aitzbarrengo 
iazoera orren gaiñean esan deutsun guztia guzurra balitz. ¡Ain nago prankotarrai buruaren 
erdian beste zartada bat emoteko gogotsua!... ¿Ta zergaitik gura ete eban Amando iaunak euri 
emon deunan eginkizun ori ire Amak bereala ez iakitea?

—¿Eztozu igarten, Ama? Len bere esan deutsut bada. Zeure biotzaren erdian 
daukazun naigabeak pranko ta euskaldun-arteko gauzak ondo ikusten isten ezteutsuelako.

15 Apezpikoa - Obispo.

16 Autorrera - Confesión.
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—Naibageak igarten, Ama? Len bere esan deutsut bada. Zeure biotzaren erdian 
daukazun naibageak pranko ta euskaldun-arteko gauzak ondo ikusten isten ezteutsuelako.

—Naibageak itsutua ete nauka bada? ¡Iesus mila bidar! Nik bere, beste gauza guztien 
gaiñetik kristiñau izatea gura dot ba. ¡Samiñez beterikako Ama Maria, lagun zakidaz!

Zeruetako Iaun Egile ona, parkatu eidazuz neure zorrak, nik neure zordunai parkatuten 
dautsedan era berean. Bai, miñ andia artuten dot, baiña guztiai parkatuten deutset.
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KRESALA

DOMINGO AGIRRE ABADEAK
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Oharra:

Atal hau 1907ko edizioan oinarrituta dago. Hemen ere berdin gertatzen da azentuekin.
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KRESALA17

Oarkera batzuk
Itzaurrea legez

Bizkaiko euskeran da itxasaldeko ekandu edo oiturak gogoan ditudala, ipuintxo bat 
esaten edo lan urri eskeltxo bat egiten asten naz, irakurlea; ta zu, goierritarra bazara, txorierrian 
edo lurbarruan jaio ta bizi zareana, ezteustazu ezer ulertuko, ta bear bada nire euskerea eztala 
euskerea esaten jardungo dozu.

Baña ori ezta egia izango. Goierrian esaten eztozuezan itz asko daukez beterrikoak, eta 
itxasondoan ostera zuek egunero aoan daukazuezan itz eder asko, garbi garbiak eta guztiok 
ondo gorde bear gendukezanak, aspaldietan asturik dagoz.

Batzuk eta besteak gogoratu ta ikasi bear ditugu, ta ez urruindu ta basterrera bota, 
geureak eztirala beste barik. Itxasondoko errietan esaten diran itzak bakarrik baleukaz 
euskereak, euskerea ondo arlotea legoke; goierrikoen aoan entzuten diranak bakarrik baleukaz, 
elitzateke oso aberatza izango. Euskerea aberatza da, baña bere aberastasunak toki batean 
eziturik eztagoz, Euskalerri guztian zabaldurik daukaz: batzuk baso zugaztitsuen barruan, beste 
batzuk mendien egaletan, beste batzuk Kantauriko itxasoaren ertzean; Bizkaian legez 
Gipuzkoan, Gipuzkoan legez Naparroan, Naparroan legez Frantziako anaien artean. Alderdi 
guztietan sartu jako euskeriari gorriñea; alderdi guztietan dagoz oraiñdiño euskerearen sustrai 
onak eta landara mardulak bere bai. Gorriñea kendu ta sustrai onetik datozen landarak lur 
batetik bestera aldatu, ori da guk egin bear doguna. Eztogu erderazko itzik aotan erabilli bear, 
esan gura doguna euskerazko itzakaz esan daikegunean.

¿Barriak dirala nik dakardazan itzak esango deustazu, irakurlea? Ez naz barri zalea, ta 
itz barri asko eztot esango: jatorri oneko itz zarrak izango dira geienak, zuk lenago entzun 
ezarren; bada Euskalerriko itz guztiak dakizan euskaldunik eztago, nire ustez, Gastelerriko 
danak dakizan gastelarrik eztagoan antzera. ¿Baña zer, barriak izanda be? ¿Ezkabiltz egunero 
Gastelako izkuntzan itz barriak ikasten? Da ¿zegaitik ikasi bear eztira geureak? ¿Ainbeste 
euskaldun zintzori ezteutsegu geuk buruetan sartu zer esan gura daben excelentea, 
admirablea, infinitamente poderosoa, sabioa, principioa, fiña ta beste olango erderakada ta 
mordollokeri askok? ¿Eta euskerea erakustearren erderea baserritarren buruan sartzeko aña lan 
eztogu egingo? ¡Ona dago beraz gure erri zaletasuna!

Nik geure eskera maite-maitea dan baño be geiagotan bigun da irakurgarria egin gura 
neuke, ta orregaitik kendu nai neuskioz Bizkaikoari beren lastasun, koska ta aoa zabalik 
egoteak, aa bi edo ee bi alkarregaz datozenean gertetan dan legez. Bizkaiko erri batzuk, iñok 
erakutzi barik eta guztiz ederto dakie esakera batzuen lastasuna gozatuten: nunbaiten, aa bi edo 
ee bi alkarregaz etorriarren, beti bat bakarra esan daroe. Durangoarrak uste dot dirala dabee
esateko dabie ta ezteutseez-en ordez ezteutziez esan oi daroenak. Ondarroatarrak oneek esan 
bearrean oneik diñoe beti, ta olan beste itz asko beste erri batzuetan.

Olango errietatik artuko ditut itz gogorrak bigunduteko egokizko era batzuk, norbaiteri 
txarto irudituko ete jakon bildurrez bada be. Eztaukat astuta, izkerako gauzetan, erribateko 
legeak eztirala danentzat ipiñi bear; baña bigungarriak diran ezkero ta esakera batzuk 
bigundutea ondo datorkigunean, ontzat artu bear ditugula deitzot; bada, nire iritxiz, gure 
liburutxoak iñok irakurriko baditu, zerbait geiago orrasturik eta aldan guztia leunduta argitaratu 

17 Kresala esaten deutsagu Bizkaian ur gaziari. Badakit obeto legokela Gezala 
esatea, baña parkatuko aldeustie euskerazale jakintsuak arrantzalien aotik artu-
dotan lez ipinten badot izen ori liburutxo onen buruaurrean.
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bearko dira. Eztakit ondo egingo dotan edo ez: iñok rakusten badeust gaistoa darabiltala, itxiko 
dot laster neure arloa. Ez neuskio neure usteari eutsi nai, neurea dala ta beste barik.

Eta jakin daiela irakurle guztiak: Bizkaiko euskerearen lastasunak aitatutean eztot esan 
gura Gipuzkoakoa edo beste lurralde batekoa bardiñagoa, samurragoa edo akatz gitxiagokoa 
bada edo ezpada. Gaur, bizkaitarrez lantxo au egitea, Bizkaiko akatzak idoro ditut; biar, 
gipuzkoatarrez zerbait egiten batot, badakit Gipuzkoako izkuntzearen utsuneak billatuko 
ditudana. Euskerea, aberatza dan legez da ederra ta egokia, ta obetoago edo txartoago, guztiz 
antziñetatik dabill gizonen auan; baña liburuen orrietan oraindaño atzo goizekoa da ta 
izkiratzallien lumeak ikutu, palagu, txera ta leunketa gitxi egin dautsa gaur artean. Eskabiltz 
bada asieratik urriñ, da ezta miratuteko gauzea edozeñek eta Euskalerriko lurralde guztietan 
leundu bearreko esakera bat edo beste idorotea. Urrea urre da beti, baña alan da guztiz be 
leundu bearrak izaten ditu urreak berak.

Egin daigun lan aspertu barik. Iñorenagaz aberasturiko izkuntz asko dakusguz arro ta 
lerden, alderdi guztietan euren buru apainduak erakusten; atera daiguzan guk be geure etxe 
barruko aberastasunak, apaindu daigun aldogun añan euskerea ta erakutzi daiegun erbesteko 
arerio ta erritar erbestetuai eztala illteko zorian bizi ta eztala gañera eurak uste daben legez 
illgarria. Nik eztaukat asti andirik eta lanbide onetarako bear litzatekean argi ta indarrik bez, 
baña danon artean asko egin daikegu. KRESALA da nik euskerearen alde gaur dakartan ondar 
aletxoa.

Oraindiño oar batzuk egin bearrean nago. igaroriko urtietan, iru, lau edo bost eratara 
izkiratu dogu euskaldunak. Askori entzun deutsat, eta milla aldiz bai, oso neketsua dala guk 
egiten ditugun gauzak irakurtea, errezago ipiñi bearrean, dana ipiñi dogula geroago ta gatxago, 
ta ortik datorrela euskerazko libururik iñok ez ikusi gura izatea.

Autortuten dot, begian aurrean daukagun egia data, danok erabatean izkuratutea 
askozaz dala garbi, obe ta errezagoa, ta orren bearrean gagozala; baña nik badakit irakurleak 
eurak daukezela erru andiak, (parkatu, baña olango egia edozeñi esan bear jako) irakurlerik 
geienak erbesteko izkira-legeai lotuegiak dagozala, euren nagitasunak eta ezer ikasteko gogorik 
esak ekarri eutsezala illuntasunik, nasterik eta okerrik andienak; bada euskeraz oitu izan diran 
izkirakinde edo izkiralege18 guztiak ordu erdi baten ikasi leikez edozeñek, gura izanezkero. 
Laster eukiko dogu danontzat lege bat, aldanik errezena, garbiena ta onena, ta orduan ikusiko 
da irakurlien esate ori euren alperreria estalduteko akiakula bat zan edo ez. Bitartean Euskal-
Erria-k antziñatik darabillen izkirakindea aukeratu dot KRESALA-rentzat, Euskal-Errian
agertu bear daben ezkero.

Euskaldun guztiak euskerazko gauzen irakurzaleak egin gura nituke, ta gauza astunak 
añ gogoz irakurten eztiralako, zerbait errezago ta gogotsuago irakurri daien artu dot ipuin bat 
egiteko lanbide ta asmoa.

Ara emen nire KRESALA. Ikusi egizue gura dozuenok. Bertan agertuko diran gizon da 
emakumeak eztira neure irudimenak asmau dituanak: oso itsua ezpanago ta amesetan 
ezpanabill, bizi-biziak dira, Arranondoko sardiñak legez; neuk ikusi ditut Arranondon eta 
edonok edozeñ itxaserritan ikusi daikez. Euren alkarren arteko jarduna be guztiz da egiazkoa, 
gatzgarau andiak kenduko deutsadaz baña. Nai ta naiezkoa da, zerren Tramanak eta Brixek 
oituten daben izketea bapere gozatu barik ipiñi ezkero, irudi obeak egingo nituke bear bada, 
baña gaziegiak, eta gauza gaziegiak eztagoz beñbere ondo.

Beste gauza bat. Danok dakigu iru eratako izketea egiten deutsagula euskaldunok 
alkarri: i-gaz esaten dana lenengoa, zu-gaz esaten dana bigarrena ta irugarrena berori-gazkoa. 
Lenengoaren zalea naz, zarrena dalako, ta opa dot bere bizitza luzea; baña antziña iltzan 
Arranondon da orregaitik ezta emen agertuko iketa zar ori.

18 Gastelarren ortografia.
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***

Auxe niñoian KRESALA-ren lenengo agerraldian.
Baña gaur, bigarrena gertau nairik, neure lantxoa osorik irakurri dotanean, garbiro 

dakust uste neban baño be askozaz arloteagoa urten dala.
Eznau egundo neuk egin dotan gauza batek ase, ta ainbat gitxiago irakurgei onek.
Nire irudimenak sortu ebanean, eznerabillen eder-amesik, neure indargetasuna badakit 

eta; banekian mamin gitxikoa ta erkiña izango zala, alako gurasoa eban da; baña ez 
onenbesteraño erkiña ta mamiñ bagea.

Izan be, jaioera txarra izan dau, atalga ta zatika, erdi gaixorik eta ainbeste zeregiñez 
beterik nengoan bitartean.

—¿Zetarako dakartsu ba zelaira? —esango dau norbaitek.
Nik eztakart; neure lagun batzuk daroe, barriro ikusi gura leukielata.
Or konpon. Gura dabenak irakurriko dau, ta gura eztabenak eztaiola begiratu.
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I

EKATXA

Ipargoiko aizea, geiagoko barik, bat batera ta guztizko aserre amorratuan sartu zan 
Arrandoko erritxoan. Bakean da geldirik egozan kale basterretako paper, zotz, zakar, lasto, 
buruko ule ta maluta galdu guztiak, arrastaka ta bira-biraka ibilli ta gero, egasti biurtu gura 
baillirean19, jaso ebazan aize orrek etxien buruak baño askozaz gorago; zabalik egozan ate ta 
leio danak, jo au ta bultza bestea, itxi zituan danbadaka egundokorik ariñen, kristal edo 
leiarkien erruki bage; etxe gañetan ondo lotu barik egozan tella zarrak eta tellatuen egaletako 
arriak zatitu ziran lipar20 batean kalekoen kontra, ta euren bizilekuetatik urten da asi ziran 
emakumeak eta errian egozan gizon banakak itxas aurrera egiñaletan.

—¡Ai ene, gure txalopak! —ziñoan atso gerri lodi, gonamotz, esku zikindun batek, 
dono lotu barik eukan buruko zapiaren atzeko txiztana dindilizka, oin bat orpozik eta bestean 
abarketa zar bat oso narrazean eroiazala— ¡ai ene Jesus!

—¡Ee, Tramana, begiraaa! —deadar egieutsan atzetik eiuan beste emakume argal, 
zimel, azurtsu batek, leio erdika bat goitik bera egan etorrela ikusirik; eta aurrekoa, okerkera ta 
gorutz begira alderatuten asi zanean, piper poto mallatu baten estropuzu eginda, jausi zan 
zurrez aurrera, bere alboan leio erdikea leiarren zidar-ots tintintsuagaz zatitu zanez batera.

Atzekoari barre gura andia etorri jakon, baña kalean luze egoanari begiratu bat emonda, 
ezebala miñik artu igarri eutsanean,

—Auxe da andia, nai aña barre egiteko astirik bez, —esanda, jarraitu eban bere bidetik, 
ariñ-ariñga.

Jagi zan atso gerri lodia, jantzi eban obeto oñetik ia urtenean eukan bere abarketa 
bakarra, esku autsez beteak igortzi zituan mokor ondoan, da artu eban len eroian abiadea, mar-
mar bere artean jardunaz:

—¿Zeri barre egin bear ete detsa gero berorrek, zantar zikiñ orrek? Brix izango zara zu 
beti be, erriko aize zoro gangarra. Orraitiok o...

Itxas aldera eldu zanean astu jakozan bereala jardunbear danak. An egozan ordurako ia 
errian ziran gizadi guztiak. Emen erriko abade nagusia ta ondo jantzitako gizon bizardun 
baltzeran zabalote bat, betaurre21 luze luzetik, txandaka22, uretarauntz begira, ta inguruan gizon 
da emakume asko, miñagaz baño be begiakaz geiago itaunketan23; arontzatxoago, txalopa 
jaube batzuk eta arrantzale zarrak deadarka, deizalea24 azkarra bazan edo ezpazan, 
goizalderako ekatxa esagutu bazeitekean edo ezpazeitekean, alperrikako eztabaideagaz suak 
arturik; eta beste aldean emakume aldra andia negarrez, euren gona barrenakaz malko samiñak 
igortzika. Aldra orretan sartu ziran Traman ta Brix, bata txilioka ta arrantzaka bestea.

Bildurgarrizkoa egoan Kantauriko itxasoa. Ur-lañozko estalki andi bat jarri jakon gañ 
alde guztian, beren itxura gaistoko aserrea eskutau nairik legez; betaurrerik onenakaz be, 

19 Balira legez.

20 Instante

21 Anteojo.

22 Saindsaka esango leukie Arranondotarrak.

23 Galdezka.

24 Goizaldean, egualdia ikusita gero, arrantzaliai deituteko ardurea daukana.



23

uraldera begira egozanak ia ezeben ezer ikusten; agiri zan itxaso apurra berde baltzeran 
irakindua egoan, da irakiñaren dardareak azal guztian atara eutsazan apar zuriak igarian 
ebiltzan itxas artz gizon jantzalleak zirudien. An barruan, lañoak eta bizutzak estaldurik 
eukazan ur gazi zabaletan, gauza arrigarriren batzuk gertetan ziran, baga ta olatuen orruak 
ziñoenez.

Uste onetan egozan beintzat Arranondoko gizataldeak eta, beste olango eretietan25

legez, Jaungoikoaren errukiari eskari apal26 bat egiteko asmo zuzena artu eben danak. Asi zan 
eliz eskillarik andiena, durundirik lodi ta illunenekoa, astiro astiro, noizean beiñ daungada bat 
joten, da asi ziran ikastetxeko27 mutiltxoak kalean zear, makilla baten gañean oial28 zati baltza 
aizeratuaz, euren erakustzallea aurretik ebiela, aingeruen gizako dei zoli bigunakaz 
Garbitokiko29 arimentzat eskean da itxasoagaz burruka gogorrean ebiltzan gurasoentzat 
zeruetako Aitari arren egiten30.

¡Zelango arrena! Gauza samurragorik eztau iñok egundo ikusi. Umeak gurasoen 
bitarteko, errubageak iñoiz gaistakerian jausi diranen alde, indarrik eztaukienak indardunai 
lagundu naian, aingerutxoak gizonakaitik ezkatuten, negarrez geienak, negarra esarkorra data, 
batak bere arrebea ta besteak bere ama negarrez ikusi dituelako! Itxaserrietako umien arrena,
euren txapeltxoak eskuan dituela, begi bustiak zerura jasoaz esaten dabien Aitagurea,
Jaunaren agintaulkira31 zuzen zuzen doiala uste dot nik, eta eskari orrek, askotan, euren 
gaitasunak32 eta indarrak baño geiago erakarten dituala etxaldera Kantauria itxasoko arrantzale 
gizagaixoak.

Gure mutiltxuok eliz atea amaitu eben eskea, ta an egoan gizaldreagaz batera sartu 
ziran eliz barruan.

Ederra da Arranondoko elizea. Kanpotik begiratu ezkero, edozeñek daki godotarren 
egikerarik onenetakoa dala; barrutik zer egikeratakoa dan ezin ondo igarri leikeo. Txurrigeraren 
egunetako bost edo sei elizmai edo altara daukaz, zabalak eta galantak, nagusiaren 
eskumalditik Done33 Pedrorena, eskerretik kurutzean josirik dagoan Jesusena.

Abadeak, Jesusen elizmai aurrera urtenda, asi ziran Miserere deritxon Dabid Igarlearen 
arrena esaten34, da erri guztia egonzan, ordu erdiren batean, gauza danak aldaikezan Jesus 
onaren aurrean auspez, eskaririk beroenagaz itxasotar guztiak osasunez etxeratu eizala 
eskatuten.

25 Ocasiones.

26 Humilde.

27 Escuela

28 tela.

29 Garbitokia = El Purgatorio.

30 Bizkaiko itxaserri bateko oiturea da umeak kalean zear arrenez da arimentzat 
eskean ibiltea.

31 Trono.

32 Habilidad.

33 Donea = Santo.

34 Arrantzaleak estu dabiltzan orduan, euskal itxaserri guztietan egiten jako 
arren Jaungoikoari edo bere doneren bati.
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Eskaririk beroenagaz esan dot, bada danok dakigu eskari batetik bestera ezbardintasun 
andia egoten dana: batzuk guztiz otzak izaten dira, beste batzuk epelak; baña beroak be badira, 
ta nire iritxiz, itxasoaren erdian da itxasoaren ertzetan egiten diranak bero ta biotzekoenak. 
Arrisku35 andiak emoten deutsa biotzari astindurik andiena, ta biotza astindua dagoanean gure 
aoak gauzarik benetako, egoki ta zintzoenak esaten ditu. ¿Eta noiz eztabill gizona arrisku 
andietan itxasoaren erdian? ¿Noiz eztagoz itxas ertzetako emakumeak guraso bat edo seme 
maitea galtzeko zorian?

Arranondokoak elizatik urtebenean, kai-aldean gelditu ziranak asi jakoezan 
albistaritzan: nasara sartu zala potiñ bat, geienak agiri zirala aizebeko aldetik, estu, baña oso 
urrian; batzuk Getariara, Donostira edo Pasaira sartu bearko ebiela, albaeben. Ori zan ziñoena.

Ta egia zan. Betozen txalopak, betozen bata bestearen atzetik. Eta bakotxak bereak 
esagututean, urtxakurrak nagusiaren aurrean baño urduriago, ¡emen datoz Paulota! ¡emen 
datoz Joseta! ziarduen gizon da emakumeak; eta umetxoak barriz, euren gurasoak nasa
ondoan agertuten ziranean, urte batean ikusi ezpalitue legez, ¡aita! deituteutsien indar 
guztiakaz, ¡aita!... Arrantzale errukarriak, danak bustita, zurbilduta, nekatuta, aulduta, etenda, 
adorerik bage, goseak eta egarriak amaitu bearrean, gizonaren itxurarik ezekarren; baña lurrean 
umeak besoetan artu ta malko lodiakaz arpegi biguna bustiteutsienean.

Illundu arterañoko guztian, da illunduta gero be bai, arrantzalien estualdia baizen beste 
auturik etzan ibilli Arranondon, bat ezpada beste txalopa danak etxera ziran baña.

Sardinzarren potiña zan agertu etzan bakarra.

35 Peligro.
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II

ZER ESANAK

Errekarte ta mendi egal soko katean dindilizka dagoan erri koskor bat da gure 
Arranondo. Uretan daukaz oñak; aldats andiak iri edo kalietan; kale batetik bestera, 
zearretarako arri malla pendiz urteakaz leunduak; etxeak bata bestien gañean, atzeko aldea 
lurpean sarturik eta aurrekoen tellaturik arpegia erakusten; iñok usteko ezleukean aña gizadi 
etxe bakotxean, berrogetamarretik gora beti, umeak geienak; eta leio zulo danetan atorrak eta 
gonak, alkondarak eta prakak, itxas gizonen jaka urdiñak eta oeko zapi zuriak esegita.

Barregarri egoten dala erri au, diñoe alboerrietakoak, leioetan ainbeste zapi euki oi 
ditualako; baña Arranondoko emekume garbi zaleak ezin izaten dabie beste legortokirik 
billatu. Eztago inguru guztian alperreko lurrik. Uri onen burualdetik, ondo landuriko soro, 
baratza ta sagatitxu batzuk agertuten dira, eurak erne, sortu ta asi daroen guztia erriaren aora 
eskiñika balegoz legez; bealdetik, mueta guztiko txalopaz beterikako ibaia igaro ezkero, 
aurreko beste mendiaren ondoan estu estu dagozan ontzitegiak36 edo itxasoak bere goraldietan 
besoak zabalduteko bear daben ondartzea. Beste lekurik eztago.

Erri onetako kale bedar37, oker da aldaztsuetan itxas gizonen gozategi edo ardangelak 
non dagozan berialaxe igarri leike, ostro berderik ikusi ezarren: naikoa da zaratarik andiena non 
dagoen entzuten geratutea.

Alderdi guztietako sagardantegi ta ardantegiak, danak izaten dira bardin samarrak, itxas 
errietan beintzat. Sagardantegia bada, kale arian bertan edo arri malla bat igonda oidoroten dan 
kortea edo tresna zarrak gordeteko gelatxu bat, beian lurra, goian amarauna ta egur biren 
gañean upel batzuk erreskadan dituala: sagardaoa ona izan dedilla ta non jarririk egon ezarren 
ezta izaten ardurarik. Ardantegia bada, mai luze luze bat, maia beste luze diran aulki bi 
alboetan, zaragi bat edo bi baster baten da lurrezko pitxar morko ta leiarrezko edanontzi 
batzuk, ormearen kontra josita dagoan araze zar batean. Ezta geiago bear izaten.

Olango etxe zuloetan sartuta egoten dira arrantzaleak nekaldi gogor asko igarota gero, 
ukalondoak zamau38 bageko mai koipetsuaren gañean dituela, tabako bedar garratz merkiena 
erreaz, ketan da deadarrez beti. Olantxe egozan Arranondokoak, esan dogun ekatxaren 
atzaparretatik urten da laster.

Da gauza jakiña: gau atako autu ta jardunak, beste esanbear guztiak asturik, Sardinzar 
da bere lagunen gañean ziran ardantegietan, sukaldietan ziran legez.

Gure arrantzaleak, arpegi baltzeko gizonak, esku gogor da izketa zakarrekoak izanarren, 
guztiz biotz samurrekoak dira; erantsuera gaisto bat edo ukabilkada bat edonori ta errez dakie 
emoten, baña baita sakelean darabillen ondo igortzitako txanpon bakarra edo eskuetan daukien 
azkenengo ogi zatia be; edozeñegaz da edozergaitik aserratuko dira beingoan, baña, ordu estu 
ta larrietan, biotz guztiagaz da edozeñi laguntasuna emoten be badakie.

—Txo39, Mangoliño, —esateutsan, mai ertz batetik bestera, garrerdiko gizon lodikote 
batek bere lagun bati,—¿nun ikusi dozue zuek Sandinzarren txalopea?

36 Ontzitegia = Astillero.

37 Estu.

38 Zamaua = Mantel.

39 Txotxo. Gasteagoai edo bardinsamarrai dei egiteko era bat, Arranondon guztiz 
asko esaten dana.
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—Guk iñun bez, azkenean beintzat; goizean geure atzetik urten dau kalera40, baña, 
tretzak botaten gagozan bitartean aizeko aldetik joan ete dan diñoe. Esnepelenak ikusi oidau 
azkenengo... ¿Ezta, Lapikotxu?

—Nik eztot ezer ikusi —erantzueban Lapikotxu, Esnepelen txalopakoak.— Ipargoitik 
etorren aizeak lenengo brastadea arpegian emon deuskunean, «ala mutillak» deadar egin dau 
atzekoak41 eta asi gara; baña eztogu ezertarako astirik izan. Itxaso guztia itxi dau bereala ta or 
etorri gara gu, oker, Jaungoikoak daki zelan. Tretzak itxasoan gelditu jakuz. Ara or gure 
aurtengo irabaziak. Biziagaz etorri gareanean pozik, eta Antiguako Amari eskerrak.

—Bai, bizia da lenengoa —jarraitu eban lenengo berbetan asi zanak.— Gu emen 
gagoz, estu ibillita bada be; baña Sardinzarrek zer egin daben eztakigu. Getaria edo Donostia 
artu ezpadau joan zan a.

—Zumayan be sartu zeikean —ziñoan, oraindiño aorik zabaldu ezeban gaste batek.
Eta Mangoliñok ostera:
—¿Zumaian? Etzara txarra be42, Mielga. Esagun dozu askotan izan etzareana bertan. 

Ona da, olango ekatxagaz, Zumayako sarrerea.
—Onezkero ba, iñun sartu balitz, albisteak etorri bear eban. Areik e, ondo ibiltekotan, 

ordubietarako edo iruretarako jo bear eben legorra.
—Edo ez. Sokora joan badira...
Aoan pipa motsa ebala ta amabost egunean kendu bageko okotz-bizarretatik bera 

adurra eriola egoan aguratxo batek, tunda zarra txapelean gordeaz, jo eban Mangoliño 
ukalondoan, da esatera eioan gogamena kendu eutsan aotik,

—¿Sokora? Uum... —murruzkada bat egiñaz.
—Zergaitik ez ba?
—Zegaitik, zegaitik... aretxegaitik.
Begiratu eutsien danak aguratxoari, zerbait geiago esango ebalakoan, pipeari tenga 

tenga obeto bistuten da ke batzuk botaten egoan bitartean; baña berak gura aña pipea biztu 
jakonean, dsangada bat ardao edanda gelditu zan agurea ezer esateko asmo barik.

—Txanogorri, orixe da ganorea —esaeutsan Mangoliñok.— Eta ikusi ebanean ezeri 
jaramonik egin bage, barriro ia amatau jakon pipeari tenga asten zala, Mielgari itandu eutsan:

—¿Ze gizadi darabill Sardinzarrek txalopan?
—Gizadi ona, gasteri indartsua: Ardauzuri, Gatzbako, Moldakatx, Artobero, Kaiua, 

bere seme Anjel... eznaz danakaz gogoratuten; baña emeretzi lagun, geuk legez.
¡Anjel be bai! ¡Errian dagoan mutillik zintzoena!
—Guztizkoa: argia, saiatua, gizartekoa, ta erramulari ona.
—Bai aita be, garai batean. Guk u43 Lekuitokoakaz estropadea egin genduanean, orain 

ogetamalau urte, arek erramoari atarateutsan grakadea etzan bertanberakoa —esaeban 
Txanogorrik, bigarrenean pipea biztuta gero.

Era onetako jardunean egon ziran arrntzaleak luzaro, euren lagunakaz zer gertau eten 

40 Kalak esaten deutse arraña joteko edo artzeko antsiñetatik aukeraturik 
daukezan tokiai. Itxasotik begiratuta legorrean ikusten diran mendi gallurrak 
izaten dira olango tokien erakusle, ta mendien izenak daroiez goienetan: Arno, 
Orgoño, Udala ta onetarikoak.

41 Atzekoa. Txalopako agintari, buru edo patroia.

42 Etzara txarra be. Esakera guztiz oitua. Erdaldunen ¡Qué fresco eres! añakoa 
da.

43 Arranondon ta beste Bizkaiko erri batzuetan itz baten azkenengo aots edegiak 
barriro esaten dira, itzaren oyarzunak legez: guk u, nik i, arek e, ta olan.
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zan kezkaz beterik eta Antiguako Amari arren egiñaz lotara joan ziran artean.
Olangoxe autua egoan Arranondoko sukalde basterretan. Batez be Sardinzarren etxean 

zan emakumien billera ta esanbear andia. Amar lagunentsat aña zan eskaratzean, bagozan 
berrogei: goikoak, bekoak, ausokoak, aideak, esagunak, ikusgura ta jakinaikoak, Sardinzarren 
emaste errukarria txeratu naian; gizategian44 eztakit zenbat eta suatetik gizategira bitarteko 
iragotegi edo bidestuan, illuntasunaren erdian, ixillikako ipuñak alkarri esaten, neskatillatxu bi, 
Mañasi ona, oraintsu esagutu dogun Txanogorri zarraren alaba lirañ marats garbi ederra, ta 
bere betiko adiskide Josepa.

Negarrez egoan Mañasi.
—Ixillik egon zaite, —zirautsan lagunak, ixillik egoan baña, esakerea olan dalako—. 

Ixillik egon zaite. Iñok ikusten bazaitu be...
—Ta ¿zer deust iñok ikusiarren? ¿Ez alda negar egitekoa emeretzi gizon eder galdutea?
—Bai, ori bai; baña bategaitik negar egiten dozula usteko dabe. ¿Ala ezaldaki iñok zuk 

Anjelegaz zerbait badozula?
—Zelan gero, neuk be eznekian da? Zeuk dakizuz nire barruko gauza guztiak, eta zuri 

ezer esan ezteutsutanean...
—¿Anjelek bez?
—¿Anjelek? Arek iñok baño gitxiago. Bizi izan balitz i... ¡Jesus da Antiguako Ama 

Maria! ¡Bizi deitiala, bizi deitiala!...
—Tira ixillik, biziko data... ¿Zer esatera zeioazan?
—Bizi izan balitz, edo bizi bada, egungo be ezneutsala edo ezteutsadala ezer igarri 

eragingo.
—¿Ez e?... ¿Ta noiztikoa dozu zeure zer ori?
—Eztakit nik noiztikoa. Auzoan bizi izan da beti ta, beti ikusi dot gurasoentzako añ 

ona ta zintzoa dala ta; langillea, elizarakoa, iasakoa ta ederra be bai ta... ¿Ederra eztaba, 
Josepa?

—Alan diñoe erriko neskatilla danak. Eta, ¿zer geiago?
—Geiago ezer bez. Ikusten nebanean poz artu.
—Ta ikusiko ezetedozun uste izan dozunean negar egin. ¿Ezteutsu berak egungo ezer 

esan?
—Guk alkarregaz berbeta gitxi egin dogu, ta olango gauzarik beñ bez. Anjeli etxako 

oraindiño gogoratu, gurasoak zarrak daukazalata, euren laguntasunerako iñor etxera eruan bear 
dabenik; eta, gañera, gogoratuten jakonean, orretarako nigana etorriko danik eztot uste. 
Txalopa jabeak dituzu ta... Guk barriz potintxu bat baña besterik eztaukagu.

—Orduantxe bai egingo zendukeala negar zolia, ostera be.
—Bai zera. Oraiñ benipeñ lenengo, Jaungoikoak etxera ekarri daizala: orixe nai dot, 

eztot besterik bear.
—¿Ez e?... Arimenak45 eztau oraindiño jo ta elizako ateak eztira itxi: goazen elizara ta 

jaunari eskari on bana egin daiogun.
—Orretantxe egonaz onara etorri nazen artean be. Apaitarako gogo andirik eztot gaur 

euki. Goazen.
Etxeko andreari agur illun bat eginda, joan ziran elizara neskatilla biak.
Jaunaren aurrean orio-argitsu bat egoan biztuta, Done Pedroren elizmai gañean argizari 

bi erreten, illunetan bete elizalde guztia. Orio-argitsuaren errañuak Jaunaren egotoki apala 
erakusteban; argizari biak, Done Pedroren eskuetan egozan urrez apainduriko giltzak bakarrik. 

44 Gizategia = Sala.

45 Arimena. Eliza batzuetan, gbaz, ateak itxi baño lenago, arimakaitik arren 
egiteko joten daben kanpai soñua.
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Donearen irudia etzan agiri, talluntzaren barruan egoan da.
«¡O Aita San Pedro neuria! —asi zan esaten Mañasi, bere artean— urrezko giltzak 

erakusten zakuztaz, zeru ta lurrean Jaunak emondako eskubidea daukazula esan gura 
bazeunzta legez. Erakutzi egiguzu gaur eskubide ori eztala arimen onerako bakarrik, ezpada 
gorputzaren osasunerako be bai. Arrantzalea ziñan zu be, ta errukitu zaite gure arrantzaleakaz: 
eregi eikeozuez, Jauna, nunbaiteko ateak». Eta gero, Ostia Donea gordeta egoan tokira begira, 
jarraitu eban: «¡O neure Jaungoiko andia! ¿Txarto egiten ete dot gizon batzuen bizitzeagaitik 
añ artega46 egotea? ¿Gaistakeria ete dot au? ¡O Jauna! Parkatu egidazu, ta egin bedi beti zure 
gurari santua».

Barru ta kanpoko illuntasunean egon ziran gure gaste biak elizan, ixil ixillik, zirkiñik 
egin bage, illoian gañeko samintasunaren irudiak egoten diran antzera, elizaiñtzalleak, arimena 
jo ta gerotxuago, ateak itxi zituan artean.

Elizpean, Mañasik belarrondora esaeutsan Josepari:
—Ez gero iñori ezer esan.
—Esatea be —erantsueban Josepak— ¿Ez al dogu alkar esagututen?
Egia ziñoan: ondo esagututeuen biak alkar, ume umetatik ziran maite, ta bata 

besteagaitik edozer egingo eukien. Josepak ezer esango eban bildurrik ezegoan: lagun ona ta 
ixilla zan bera, dongatasun bagea, besteak baño azpildura ta ausardi geitxuago eukazan baña.

Agurrak esanda bekotxa bere etxeruntz asi ta gero, biurtu zan Mañasi, ta
—¡Josepa! —deitu eutsan lagunari, ta beragana joan jakon, itaunduaz:
—¿Zeñenak ziran Done Pedroren elizmai aurrean egozan argi biak?
—Bata Anjelen amak ipiñi dau —erantsueban Josepak.
—¿Eta bestea?
—Bestea neuk.
—¿Zeuk?
—Bai. ¿Zer bada? ¿Sardinzarren txalopan zeuk bakarrik daukazula zer galdua uzte 

aldozu?
—Zeiñ dabill bada bertan?
—Artobero.
—Ondo ixillik euki dozu.
—Baita zeuk be. Bardin gagoz —esan da, asi zan barriro etxealderantz, irribarrez.
Mañasik bere lekutik:
—Entzuizu: ¿etorriko dira?
Eta Josepak, ibilteari itxi barik:
—Bai, neure biotzak diñost eta.

46 Inquieta.


