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BIHAR

Kolebrook-eko portuan Hagberd kapitainaz zekitena ez zen Kapitainarentzat bat
ere mesedegarria, ez horixe. Kapitaina ez zen bertakoa. Leku hartan finkatzera bultzatu
zuten gora-beherak ez ziren inolaz ere misteriotsuak —garai batean 0so komunikakorra
izan ohi zen— baina bai makalak eta arrazoigabeak. Dirurik bazuen, ageri zenez, zeren
lursail bat eros baitzuen, eta adreilu hori-koloreko bi etxetto itsusi eraiki zituen asko
gastatu gabe. Etxe horietako batean bera bizi zen. Beste etxea, berriz, Josiah Carvil-i
errentan eman zion —Carvil itsuari, untzigilea izandakoari (gizon garratza izaeraz, eta
beraz, ospe txarreko gizona).

Etxe txikion artean horma bat zegoen, eta aurreko lorategiak eskuleku bat zela
medio bereizten ziren; zurezko hes batek banatzen zituen atzealdeko lorategiak. Bessie
Carvil anderefioari zilegi zitzaion —hori egiteko eskubidea izango balu bezala— te-
zamauak, urdin-koloreko trapu zaharrak eta amantalak bertan lehortzen jartzea.

—Zura ustelduko da, Bessie, neskato —egiten zion erieta Kapitainak maitakor,
hesiaz bestal detik, neska eskubide hori erabiltzen ikusten zuen bakoitzean.

Neska garaia zen; hesia, berriz, txikia Beraz, ez zen zaila ukondoak hesiaren
gainean bermatzea. Arropak ikuzi eta gero, eskuak gorriturik izaten zituen. Hala ere,
neskaren besagainak zuriak eta ondo eginak ziren. Aitaren etxajabeari begira geratu ohi
zen, islik —ezagutza, itxaropena eta desioa bezalakoa zen isiltasun biziz.

—Zura ustelduko da, Bessie, neskato —esaten zuen berriro Hagberd kapitainak.
—Hori da zugan ikus dudan ohitura txar, gaitzesgarri bakarra. Atzeko patioan soka bat
jarri beharko zenuke, arropa bustiak zintzilikatzeko.

Oro har, Carvil anderefioak ez zion ezer erantzuten —soilik buruari eragiten zion,
ez zuela nahi aditzera emanez—. Neskari tokatu zitzaion patio txiki-txikiak lur beltzeko
geriza karratuak zituen, eta astialdietan landaturik zeuzkan loreak ohi-ez-bezalako
tamainakoak izaten ziren, lurralde arrotzen batetik ekarriak balira bezala edo. Hagberd
kapitainaren gizairudi tente eta sendoa, burutik oinetara olana arrun batez jantzita, belar
oparo eta sas artetik agertzen zen belaunetik gora, hesiaz bestaldean. Janztea aukeratu
zuen soineko harrigarriaren kolorea eta zurruntasun trauskila ikusita —«oraingoz»
ihardets ohi zion marmarti kontuari buruzko edozein azalpeni—, granitoan landutako
gizona zirudien (behar bezalako bilargela baterako adina toki ez zeukan basamortuan
zutik). Harrizko gizon baten irudia zen, gorri-koloreko aurpegi ederrekoa, begi urdin eta
ameslariak, eta noski, gerriraino iristen zitzaion bizar zuri eta itzela —Kolebrooken
esaten zenez, sekula apaindu ez zuena.

Zazpi urte lehenago, Kapitaina portu ondoko Ostatu Berrin sartu zen ontza bat
tabako erosteko. Han, ez-nolanahiko patxadan eserita zegoen Kolebrookeko bizargin
xelebrearekin suertatu zen. Bezero berri bat lortzeko ahaleginetan, oraindik 0so luzea ez
zen bizarra zela-eta bizarginak egin zion trufari «hurrengo hilabetean, uste dut» erantzun
zion Kapitainak serio-serio. Alkandoraren eskumutur batean zekarren eskuzapiaren
adarretik ateratako hiru penny eta erdiz erositakoa ordaindu eta gero, Hagberd kapitaina
aterazen. Ateaitxi bezain laster, bizarginak barreari eman zion:

—Gutxi barru, zaharra eta gaztea besotik hartuta sartuko zaizkit bizartegian.
Jostunak lanean hasi beharko du, baita bizarginak eta ezkogileak ere; gara zaharrak
laster dira Kolebrook-en, laster, zalantzarik gabe. «Hurrengo astean» izaten zen. Orain,
berriz, «hurrengo hilabetean». Hola jarraituz gero, «hurrengo udaberrian» izan beharko
da, oker ez banago.
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Imintzio huts batekin entzuten ari zen kanpotarrari erreparatuz, bizarginak —
nagiak lotsagabe ateraz— adierazi zuen, ezen, Hagberd zahar eta xelebrea, pleitari
erretiratua bera, semea noiz itzuliko zain zegoela. Mutilak etxetik alde egin baitzuen —
harritzekoa ez zena—. Itsasora alde egin zuen eta ordutik ez zuten haren beririk izan.
Ordurako, itsas hondoan egongo zen ziur. Hiru urte lehenago, dolua zekarrela (emaztea
arestian hil zitzaion), agurea ia-ia korrika heldu zen Kolebrook-era, deabrua atzetik
baebilkio bezala, zigarrozaleentzako hirugarren mailako bagoi batetik jauzi eginez;
zekarren gauza bakarra eskutitz bat zen —txantxetakoa ziuraski—. Adarjoleren batek
Kolebrook-en edo inguruetan neska baten atzetik omen zebilen izen bereko marinel
baten berri eman zion. «Barregarria, ezta? lzan ere, agure gizargoa Londresko
egunkarietako iragarkietan Harry Hagberdez galdezka aritu zen, eta sariak ere eskaini
zituen edozein motako informazioren truke. Gero, bizarginak aurpegi gaiztoaz
kontatzeari ekin zion, ezen, dolua zekarren kanpotarra nola ikus zuten lurradea
esploratzen, gurdiz, oinez, bere arazoez mundu guztia jakinaren gainean jartzen, milia
luzeetara zeuden ostatuak eta garagardotegiak bisitatzen, bidean suertatutakoei galderak
egiten, iaia bideko bazterretan ere begiratzen; hasieran, berotasunik handienaz; gero,
ahalegin iraunkor antzeko batez, gero eta etsituago. Berak, adiz, semea nolakoa zen ezin
Zizun argi eta garbi esan. Ustezko marinelak, zur-untzi bat utzi zuten bietariko batek izan
behar zuen, neska baten atzetik ikus omen zuten itsasgizona hain zuzen; agureak, ordea,
hamalau urteko mutil kozkor baten deskribapena ematen zuen —«ikastun itxurakoa,
bihotz handiko mutila>—. Hori entzunda, jendeak, noski, irri egiten zionean, agure
gizargjoak bekokiari hatz egin eta hanka egiten zuen, mingor eta pot eginda. Ez zuen inor
aurkitu, ez, noski; inoren arrastorik ez —mereziko zuen ezer ere ez zuen inoiz entzun—;
baina K olebrook-etik alde egiteko adorea ez zuen izan nonbait.

—Oso atsekabe handia hartu omen zuen. Gainera, emaztea arestian hil zitzaion...
Beharbada, jarraian etorritako kolpeek zoratu egin zuten —iradoki zuen bizarginak
psikologo zorrotzarena eginez—. Handik gutxira, agureak bilatzen jarraitzeari utzi zion.
Semea, ageri zenez, alde eginda zegoen. Haa ere, agurea berton finkatu zen semearen
zain. Semea Kolebrook-en gutxienez behin izan zen, hau da, gure herriari lehentasuna
eman zion, haren jaioterriari eman ordez. Kapitainak pentsatu omen zuen, ezen, horrela
jokatzeko arrazoiren bat, pizgarri boteretsuren bat izango zuela. Etaarrazoi horrek, agian,
Kolebrook-era ekarriko zuela berriro.

—Ja, ja, ja Nolatan ez, noski, Kolebrook-era. Nora, ba, bestela? Erresuma
Batuan hauxe da aspaldiko seme galduentzako toki bakarra. Beraz, Koltxesterreko etxea
saldu eta hona etorri zen bizitzera. Tira, zorakeria hutsa da, beste zorakeria asko diren
bezala. Zoratzen ez ninduten ikusiko nire mutikoetatik batek etxetik ihes egingo balu:
etxean zortzi ditut-etal—. Bizargina bere zorroztasuna erakusten ari zen taberna
astintzen zuten barre-algaren artean.

Dena den, guztiz harrituta onartu beharra zeukan —goi mailako adimenek soilik
duten xalotasunaz—, halako gauzak kutsakorrak izan ohi zirela. Bizartegia, esaterako,
portutik hurbil zegoen. Eta ilea mozteko edo bizarra kentzeko, marinel bat sartzen zen
bakoitzean, arrotz aurpegikoa baldin bazen, ezin zion eutsi pentsatzeari, «Demagun hau
dela Hagberd zaharraren semeal ». Horregatik, bere buruaz barre egiten zuen. Zorakeria
handia zen. Herrian beste ezertaz mintzatzen ez zeneko garaiaz oraindik oroitzen zen.
Haa ere, itxaropenik bazuen agurearengan. Txantxa zentzudun-sistema bat erabiliz
sendatu egingo zuen. Sendabideak izan-beharreko aurrerapenak noiz ikusko zain
zegoen —hurrengo hilabetea... hurrengo urtea..—. Patroi zaharrak itzuleraren eguna
hurrengo urterako jarriz gero, kontuaz hitzik ez aipatzeko bidean egongo litzateke. Beste
zentzu askotan normaltasun 0soz jokatzen zuenez, zentzu horretan ere bide onera
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itzuliko zen. Halakoa zen, behintzat, bizarginaren iritzia

Sekula ez zion inork aurka egin; ordurako, ilea gris bilakatuta zuen, eta Hagberd
kapitainaren bizarra zuri-zuri zegoen, eta olana arruntezko jantziari esker errege-itxura
hartu zuen. Jantzia hark berak egin zuen bikeztaturiko hariak erabiliz, denen ezkutuan.
Ustekabean, goiz eder batean, soineko bhitxia jantzita kalera atera zen (aurreko gauean
beltzez jantzita ikus omen zuten, beti bezala, etxera zihoald). Kale Nagusian sentsazio
handia eragin zuen —dendariak dendetako ateetara ateratzen ziren, etxeetan jendeak
kapela jantzi eta korrika batean kaleratu zen—. Berak sortutako nahaste-borrastearen
aurrean, zinez harrituta eman zuen hasieran; eta gero, guztiz ikaratuta. Aho zabalik galde
egiten ziotenel eman zien adirazpen bakarra, ordea, «oraingoz» izukor eta iheskor bat
besterik ez zen izan.

Gertatutakoa, azkenik, ahaztua izan zen; Hagberd kapitaina bera guztiz ahaztuta
gelditu ez bazen ere, handik gutxira oharkabe pasatzen hasi zen, egunerokotasunak
ezartzen duen zigorrari ez baitio inork ihes egiten (eguzkia bera ere ohargabe pasako
litzateke, bere boterea indarrez erakutsi izan ezik). Hagberd kapitainaren mugimenduek
ez zuten inolako ahuleziarik erakusten: tente baino tenteago ibiltzen zen bere olanazko
jantzian sartuta, hura bai gizon xelebre eta nabarmenal Begiak, ordea, lehen baino
iheskorragoak zituen. Jendeari lehen erakusten zion jarrerak mesfidantza urduria galdu
zuen, lotsati eta mesfidati bihurtu zen, bere buruaren nonbait zerbait konprometagarri,
harrokeria trabagarririk zegoela igarri balu bezala. Hala ere, zer deabru ez zegoen ongi ez
zen inoiz aurkitzeko gal izan.

Herriko jendearekin hitz egiteko gogo urria erakusten zuen. Zikoitz izugarria
zelako ospea, eguneroko gastuekin zeken handia zelako entzutea irabazita zeuzkan.
Dendetan marmarka aritzen zen mingots, duda-mudatan luzaro egon ondoren jakirik
dindirrenak erosten zituen, eta soinekotzat janzten zuen koko-jantziari buruzko edozein
azalpeni ihes egiten zion. Bizarginak iragarri zuen bezalaxe gertatu zen. Antza zenez,
itxaropeneko minetik sendaturik zegoen; Carvil anderefioak, berriz, bazekien Kapitainak
zergatik ez zuen ezer aipatzen semearen itzuleraz: orain «hurrengo astea», «hurrengo
hilabetea» edo «hurrengo urtea» ere ez zen kontua. Orain, kontua «bihar» zen.

Atzealdeko patioak eta aurrealdeko lorategiak ematen zien mamitasunean,
neskarekin konta-kontari ari ohi zen aitatiar, zentzudun eta dogmati —erabiltzen zuen
aginte-ahotsa ahaztu gabe—. Biek erabateko konfiantzaz ekiten zioten elkarrizketari, eta
kapitainak konfiantza hori baieztatzen zuen begi-keinuka. Hasieran, begi-keinu horiek
txunditurik uzten zuten Carvil anderefioa: gizargjoa burutik eginda zegoen. Aurrerago,
begi-keinuez barre egiten ikas zuen: eroa ez zen arriskutsua. Orain, berak bazekien
onartu gabeko hunkipen atsegin eta sinesgaitz bat besterik ez zutela adierazten, eta hala
frogatzen zioten Kapitainaren lotsaldi arinek. Begiez keinu egiten zion, zakarki ez baina:
Kapitainaren aurpegi zimel eta gorriak, ondo landuriko sudur-konkorrekoak, bazuen
bikaintasun berezirik —are gehiago: neskari hitz egiten zionean, begirada tinkoago eta
adimentsuago bilakatzen zitzaion. Gizon sendoa, itxura onekoa, bene-benetakoa, gizona,
zuri-koloreko bizarduna... Ez zuen merezi zenbat urte izango zituen pentsatzea. Semeak,
bai eztatzen zuen agureak, haren antz harrigarriaizan zuen txikitatik bertatik.

Harryk hogeita hamar urte beteko zituen hurrengo uztailean, aldarrikatzen zuen
agureak. Etxe on bat preziatzeko gauza izango zen neska atsegin, sentibera batekin
ezkontzeko adin aproposa. Bihotz handiko mutila zen. Bihotz handiko senarrak
hoberenak ziren ezkontzeko orduan. Gizargo belaxkak, ardiak bezain otzanak
diruditenak, dira emakume bat zeharo mixerable bihurtzen lehenak. Gainera, etxea
bezalakorik ez dago... Sutondoa, teillatu on baten babesa. Eguraldi txarra egiten badu,
ohetik jaiki-beharrik ez izatea «ez dago bat ere gaizki, ezta, maitea».
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Maringl batzuek beren barruko delari jarraitzen diote lehorra bistatik galdu gabe.
Hagberd kapitaina tankera horretako itsasgizona izan zen. Seme-alaba asko izan zituzten
zorrez jositako baserritarren semea, itsasbazter-patroi-ikasketak ahalik eta azkarren
amaitu eta itsasbazterrean igaro zuen marinel-bizitza osoa. Hasieran, 0so gogorraizango
zen harentzat: ez zen inoiz moldatu bizimodu hartara; etxe zenbatuezinez beteriko
lehorrerantz, sutondoan bilduriko gizaki gozoenganantz begiratzen zuen maitasun 0soz.
Marinel askok sentitzen dute eta izaten dute itsasoarekiko zilegizko ezinikusia.
Kapitainak, ordea, gorroto sakon eta hunkigarria zion itsasoari —lur finkoarekiko
maitasuna belaunaldi luzeetatik baletorkio bezala—. «Jendeak ez daki itsasoratzea zer
den. Bestela, ez liekete semeei utziko halakorik egiten», azaltzen zion Bessieri. «Askoz
hobe preso sartuko balituzte». Ez zizukeen sinetsiko, itsasoa maite zenuela esan bazenio.
Zahartu ahadla, marinel-bizimoduaren nekeak gero eta jasangaitzagoak egiten dira
Denbora gehienean oina etxean jartzea eragozten dizun ogibidea, zer-nolako ogibidea
da, bada? Itsasoratu bezain laster, zurean zer gertatzen den jakiterik ez dago. Urruneko
bidaiak egiteaz asper eginda zegoela pentsa zitekeen; hark egindako bidaiarik luzeenak,
ordea, bi astetik gora ere ez zuen iraun, eta kasu horretan ainguraturik pasatu zuen
denborarik gehiena, eguralditik babestuta. Ikatz-negozioel esker diru dezente pilatu zuen
osaba ezkongabe bat hil zenean, haren emazteak etxe bat eta bizitzeko nahiko diru hartu
zuen oinordetzan. Eta berehala, Hagberd kapitainak eki-kostaldeko ikatz-untziaren
aginteari uko egin zion (eta hala egin zuenean, arraun-zigorretatik onik aterabalitz bezala
sentitu zen). Geroztik, hatzekin zenbat zitezkeen Ingalaterra bistatik galdu zitueneko
egunak. Zundaz kanpo egotea ere zer ote zen ez zekien. «Lehorretik zortzi beso baino
urrunago, ni ez naiz sekulaizan», eta horrek harro-harro egoteko bidea ematen zion.

Besse Carvilek gauza horiek guztiak entzuten zituen. Etxe aurrean garaiera
txikiko lizar bat hazten zen; udako arratsaldeetan, neska lorategira atera eta jostotzara
magalean esertzen zen. Hagberd kapitaina, olanazko jantzian sartuta, aitzurrean
bermatzen zen. Egunero aitzurrean ari ohi zen, aurreko lursailean. Urtean hainbat aldiz,
lurra harrotzen zuen nekaezin; «oraingoz», ordea, ez zihoan ezertxo landatzera.

Bessie Carvilekin zehatzagoa izan ohi zen: «Harry maitea bihar etxeratu arte, ez
dut ezer landatuko». Neskak hamaika adiz gauza bera entzunda zuenez, azkenik urriki
antzeko zerbait hartu zion agure itxaropentsuari, modu lainotsuan baina.

Horrela, kontua egun batetik bestera luzatu zen. Hortaz, den-dena prestaturik
zegoen biharko. Haziz beteriko kaxak prest zeuden, aurreko lorategian landatzekoak.
«Noski, maitea. Nire mutilak nahi dituzunak landatzen utziko dizu», jakinarazten zion
Kapitainak hesitik.

Bessie anderefioak josten jarraitzen zuen, burua makur. Hori guztia hamaika
aldiz entzunda zeukan. Hala ere, batzuetan aulkitik altxatu, jostotzara utzi eta hes aldera
hurbiltzen zen poliki-poliki. Eldarnio atsegin hartan, egon ere, bazegoen xarmarik.

Agureak erabaki bat trinko hartuta zeukan: etxerik ezagatik semeak ez zion
gehiago alde egingo. Etxea mota guztietako atzairuz betetzen ihardun zuen. Neskak
etxea gauza berri-berriz beteta zegoela uste zuen, bernizari esker den-dena dirdaitsua eta
biltegietan bezala pilatuta gauzak: izara zuriekin bilduriko mahaiak, habe-zatiak bezalako
tapiz lodiko eta tenteko bilguak, marmolezko baldosen dizdira, gortina bikainak... Beti,
Hagberd kapitainak zehatz-mehatz azaltzen zizkion erosketak —neskak erosketa
horiekin zerikusia izango balu bezala—. Landarediak ezkutatutako etxeko lursaila
zementuz estaliko zuen... etzi.

—Nahi izanez gero, hesia kenduko dugu. Eta arropak zintzilikatzeko soka ere
izango duzu, zure loreetatik urrun, noski.

Kapitainak begiez keinu egiten zion, eta neska arin gorritzen zen.
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Bessieren eskuzabaltasunari esker, haren bizitzan sartutako erokeriak bazuen
zehaztasun arrazonagarririk. Zer gertatuko litzateke agurearen semea noizbait itzuliko
balitz? Dena dela, semea inoiz izan zenik ere ziur jakiterik ez zegoen. Eta noizbait
izatekotan, luzaroegi zeraman kanpoan. Hagberd kapitaina bero-bero hitz egiten hasten
zenean, neskak lasaitzen zuen sinesten zuelako itxura eginez —bihotz-zimikoek
bultzatuta, barre piska bat egiten bazuen ere.

Behin bakarrik saiatu zen zalantza piska bat jaurkitzen beti etsipenean galduta
ibilitako itxaropen haren gainera. Ekinaldiaren ondorioek, ordea, guztiz beldurtu zuten.
Bat-batean, ikara eta sinesgogorkeria islatu ziren gizonaren aurpegian, zeruan zirrikituren
bat ikus izan balu bezala.

—Zuk-zuk-zuk ito zelauste d duzu?

Une batez, neskak pentsatu zuen agurea zoratzeko zorian zegoela, zeren neskak
jendeak baino uste hobea baitzuen agurearen buruzko osasunari buruz. Zorionez,
hasierako hunkipen-uneak pasata, aita moduko jokaera atseginak bereganatu zituen
berriro.

—Ez kezkatu, maitea —esan zuen apur bat maltzur—. Itsasoak ez dauka zer
eginik nire semearen kontra. Nire semea ez da itsasoarena. Hagberdarrok ez gara inoiz
itsasoarenak izan. Begira niri: ni ez nintzen ito, ba. Gainera, bera ez da marinela, ezta
pentsatu ere. Beraz, marinela ez bada, nahitaez itzuli beharko du. Ezerk ez dio eragotziko
etxeratzea...

Agurearen begirada galtzen hasi zen.

—Bihar.

Hartaz geroztik, neskak ez zuen horrelakorik saiatu, gizona unean bertan
zoratuko zen beldurrez. Agurea neskaren eskuetan zegoen. Bazirudien, ezen, herriko
pertsona sentibera bakarra Bessie zela. Agureak bere buruari zorionak ematen zizkion
neskaren aurrean, semearentzako halako emazte zentzuduna lortu izanagatik. Behinola,
humore txarrez zegoela, neskari aitortu zion, ezen, herriska osoa zela ohiz kanpokoa.
«Modu bitxian begiratzen didate, eta hitz egin ere modu bitxian hitz egiten dute».
Bertako inorekin ez zuen harreman onik. Jende hura ez zitzaion gogoko. Semea
Kolebrook inguruan zebilelajakin ez balu, ez zukeen sorterria utziko.

Agureak esaten zuen guztiari baletz erantzuten zion neskak eta egonarri
amaigabeaz entzuten zion hesitik, begiak erdi-itxita gakorratzean. Neskaren gorpu-
koloreko aza zurbilean, lotsaldiak bakanak izaten ziren (gainera, kaoba-koloreko ile
oparo eta txirikordatuaren azpian ezkutatzen zuen aurpegia).

Bessieren gorputza apur bat lodia zen; aurpegia nekatuta eta apur bat zaharkituta
zeukan (nahiz bera oso gaztea izan). Hagberd kapitainak etxearen beharra eta onura,
supazter onaren deliziak goresten zituenean, neskak apur bat irri egiten zuen —bakarrik
ezpainekin—. Bessiek bere bizitzako urterik hoberenetan izan zituen etxeko delizia
bakarrak haren aita zaintzera mugatu ziren.

Goiko letho batetik ateratako orro basatiak eten zien elkarrizketa. Orduan, neska
gakorrantz-lana biltzen eta jostotzara gordetzen hasten zen berehaa, lehia keinurik
txikiena erakutsi gabe. Bien bitartean, aiuriek eta orroek Bessie izena oihukatzen segitzen
zuten, uhinurrategitik —bidearen beste aldean— paseatzen ari ziren arrantzaleen buruak
etxettoetara itzularaziz. Neska etxeko atetik geldiro sartu eta handik gutxira isiltasun
sakon batek alderdi osoa bereganatzen zuen. Aurki, eskutik gizon bat hartuta agertzen
zen berriro —gizona hipopotamoa bezain lodia eta astuna, jeinu txarrekoa eta aurpegi
zakarrekoa.

Untzigile alarguna zen. Zuela urte asko, negozioak ezin hobeto zihoazkionean,
itsu geratu zen. Alabarekin jokatzen zuen gaixotasun sendaezinaren erruduna hura
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izango balitz bezala. Bere indar guztiekin oihuka, zeruari berari aupada eginez, itsua
izateak bost axola ziola entzun zioten noizbait: eguneroko gosarian, urdaiazpikoa eta
arrautzak izateko adina diru irabazita zeukan. Hargatik, Jainkoari eskerrak ematen
zizkion. Erabiltzen zuen deabruzko ahotsa entzunda, hala ere, edozeinek pentsa
zezakeen biraoka ari zela.

Etxetiar honek o0so adar txarra eman zion Hagberd kapitainari, eta Besse
anderefioari halajakinarazi zion: «Oso tipo arraroa da, maitea.

Egun hartan, neskak puntu egitean ziharduen (bere aitarentzako galtzerdi pare bat
amaitzen ari zen, zeren hark espero baitzuen halako gauzaz ondo hornitu behar
zitzaiola). Neskak gorroto zion puntu egiteari. Baina orpoetako zatiarekin iharduten
Zuenez, bista galtzorratzetik ezin kendurik zebilen.

«Noski, 0so desberdina da semeak haztea», jarraitu zuen Hagberd kapitainak
bere burutik apur bat urrun. «Neskek ez dute hainbeste behar, noski —hum, hum. Ez
dute etxetik ihes egiten, maitea».

—Ez —esan zuen Bessie anderefioak apal.

Hagberd kapitainak, lur-pilatxo iraulien artean zutik, barre ito bat jaurtiki zuen.
Itsas soinekoa jantzita, ekaitzek gogorturiko aurpegia, Neptuno aitaren antzeko bizarra,
hirurortzekoa aitzurraren ordez: tronotik egotzitako itsasoko jainkotasuna zirudien.

—Ziuraski, zure aitak pentsatuko du etorkizuna konponduta daukazula. Horixe
da neskek duten onena. Senarrak...

Begiez keinu egin zion. Bessie anderefioak, lanean buru-belarri, apur bat lotsatu
zen.

—Bessie. Ekarri nire kapelal —oihukatu zuen Carvil agureak ustegabean. Zuhaitz
azpian mutu eta geldi zegoen, benetan izugarria izan behar zuen sineskerietako sasi-
jainko bat bezala. Neskari, neskagatik edota neskari buruzko zerbait oihukatzeko ez
bazen, txintik ere ez zuen esaten; horrelakoetan, irainak bata bestearen ondotik isurtzen
zitzaizkion. Neskaren jarrera, ordea, ezer ez erantzutea zen; orduan, itsuak oihuka
jarraitzen zuen kasu egiten zion arte —neskak besotik astintzen zuen arte edo piparen
ahoa hortz artetik sartzen zion arte. Tabakoa erretzen zuten itsu gutxienetako bat zen.
Buruan kapela jartzen ziola nabaritu bezain laster, isildu egiten zen. Gero, itsua zutik jarri
eta biak elkarrekin etxeko atalasetik igaro ziren.

Neskaren besoaz baliatzen zen ibiltzeko. Pauso txiki eta nekagarriez zebiltzan, eta
bazirudien masa gaixotiaren zama 0soa neskak eraman behar zuela, zigor moduan edo.
Normalean, errepidea zeharkatzen zuten laster asko (etxettoak portu hurbileko zelaietan
zeuden, kae amaieratik berrehun yardara), eta luzaro egoten ziren agerian,
uhinurrategian gora zeramaten zur-mailetatik poliki-poliki igotzen. Uhinurrategia
ekialdetik mendebaldera hedatzen zen, trenbide-lubeta balitz bezala Kanaea itxiz (ez
zuen inork gogoratzen trenbide-lubeta hartatik tren bat ere ibili zenik). Taldeka,
arrantzale sendoak sortzen ziren zerurantz, tarte batez luze ibiliz, eta berriro desagertzen
ziren presarik gabe. Sare arreak —armiarmatzarren amaraunak bezalakoak— aldapako
belar zimelduan ikus zitezkeen. Kaleko amaieratik begia altxatzerakoan, herriko jendeak
berehala ikusten zuen bi Carvildarrak zirela (haien ibilera geldoa nabarmenegia zen).
Hagberd kapitainak, bi etxetto inguan noraezean zebilela, burua altxatzen zuen noiz edo
noiz, bi Carvildarrak bidetik nola zihoazen ikusiz.

|gandeko iragarkietan, Harry Hagberdi buruzko iragarkiak jartzen segitzen zuen.
Egunkariak atzerriko toki guztietan, mundu osoan irakurtzen ziren, jakinarazten zion
Bessieri. Dena den, bazirudien bere semea Ingaaterran zegoela sinesten zuela —
Kolebrook-etik hain hurbil, non, jakina, «bihar» agertuko baitzen—. Bessiek, nola ez
baitzuen ikusten kontu hura Kapitainak bezain garbi, haa izatekotan egunkarietako
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gastua alferrikakoa zela argudiatzen zuen; Hagberd kapitainak asko hobeto egingo luke,
asteko koroa erdi hori bere buruan gastatuko balu. Neskak zioenez, berak ez zekien
Kapitaina zerez bizi zen. «Denek egiten dute» ihardesten zion Kapitainak bere buruaren
alde. Igandeko egunkarietan zerrenda luze bat agertzen zen senide desagertuei buruz
gadezka. Kapitainak egunkaria ekarri ohi zuen, neskari erakusteko. Berak eta bere
emazteak urte luzeak igaro zituzten iragarkiak jartzen; Kapitainaren emaztea, ordea,
egonarri gutxiko emakumea izan omen zen: Kolebrook-etiko berriak haren hiletaren
hurrengo egunean heldu ziren; hain egonarri gutxikoa izan ez balitz, orain hemen egon
zZitekeen, egun bakar bat besterik ez luke itxaron behar. «Zu ez zara egonarri gutxikoa,
ezta, maitea?».

—Batzuetan, egonarria galtzen dut zurekin —esaten zuen Bessiek.

Semeari buruzko iragarkiak oraindik jartzen segitu arren, jadanik ez zuen
informazioaren trukean saririk eskaintzen; zeren-eta buruzko asaldurak eragindako
bizkorraldi nahasgarriari esker, bere esku zegoen guztia eginda zegoela garbi baino
garbiago ikustera iritd baitzen. Zer gehiago desira zezakeen? Tokia Kolebrook zen;
beraz, galdezka ibiltzeko beharrik ez zegoen. Carvil anderefioak Kapitainaren zentzua
goraipatzen zuen, eta Kapitaina poz-pozik ibiltzen zen, bere itxaropen aurrean neskak
hartutako jarrera ikusita. 1zan ere, agurearen itxaropena iluso bihurtuz joan zen —
egiaren eta litekeenaren aurrean adimena itsutzen zion iluso—. Beste etxeko agurearekin
bazuen zerikusia; hura ere itsu geratu zen, argiaren eta munduaren edertasunaren
aurrean.

Zaantzagarria egiten zitzaion edozerk, hoztasunek emandako edozein erantzunek
eta seme desagertuari edo beronen emazteari lotutako edozein aditasun-faltak, ordea,
sutan jartzen zuten. Eta bere senetik ateratzen zenean, berehaa hasten zen hitz zorrotzak
marmartzen, besoak gora-behera astintzen eta zeharka begiratzen. Aitzurra indarrean
lurrean sartu eta, tresna inguruan bueltaka, hor-hemenka ibiltzeari ekiten zion. Bessie
anderefioak kasketaldia deitzen zien amorraldi horiel. Neskak mehatxu egiten zion
hatzarekin. Gero, aguresk alde egiten zuen haserre; eta Bessie anderefioa berriro
ateratzen zenean, Kapitainak betertzaz begiratzen zion, zurezko hesira noiz hurbilduko
zain, aita gisako harreman babesgarriak berriro hasteko irrikan.

Bien adiskidetasuna aspaldikakoa izan arren, ez zioten inoiz ekarri hitz egin
artean hes bat izan gabe. Etxeko ardurari esker pilatutako naharotasunak zehatz-mehatz
kontatzen bazizkion ere, ez zuen inoiz gonbidatu horiek ikustera. Begi gizatiar baterek ez
zituen ikusiko harik eta Harryk lehen begirada bota arte. Egia esan, ez zuen inork haren
etxea barrutik ikusi; berak egiten zituen etxeko lanak. Eta bere semearen eskubideek
bultzaturik, xelebrekeriak egiten zituen. Esaterako, noizean behin herrian erosten zituen
gauza txikiak (etxean erabiltzeko gauzak) olanazko jantziaren azpian ezkutaturik sartzen
Zituen etxean, aurreko lorategitik korrika, mugaariak bezala. Gero, bere burua zuritu
nahian, irazkintzen zuen:

—L apiko txiki bat baino ez zen.

Bessiek, etxeko lanek nekatuegi ez bazuten edo bere aitagatik jasanezineraino
kezkatuta ez bazegoen, masailak gorritzen zitzaizkiola egiten zion barre, eta esaten zion:

—Ederki, Hagberd kapitaina. Ni ez naiz egonarri gutxikoa.

—Lasai, maitea. Ez duzu luzaro itxaron beharko —erantzuten zion Kapitainak
bat-batean beldurturik, inguruan kezkaturik begiratuz, nonbait zer-edo-zer ondo ez
zegoela barruntatuko balu bezala.

Astelehenetan ordaintzen zion errenta, hesiaren gainetik. Kapitainak shillingak
hartzen zituen egarriz. Bere mantenuan erabili-beharreko penny bakoitzari kontu
izugarria egiten zion. Erosketak egiteko ateratzen zenean, Kapitainaren begitartea zeharo
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adatzen zen kalera iritd bezain laster. Bessie anderefioak ematen zion onespen
urrikalgarritik urrun, babesik gabe aurkitzen zuen bere burua. Irristadan zebilen, hormak
sorbaldarekin ukituz; jendeari leporatzen zion arrarotasunaz mesfidatia zen; hala ere,
herriko haurrak jadanik ez ziren haren atzetik oihuka ibiltzen, eta dendariek ezer esan
gabe saltzen zioten. Olanazko jantziari buruzko aipamenik arinenak Kapitaina guztiz
nahasteko eta beldurtzeko boterea zuen, haakorik aipatzea zerbait judtifikaezina eta
ulertezinaizango bailitzan.

Udazkenean, eurijasek olanazko jantzian jotzen zioten danbolindari. Jantzi
xelebreak, urez gainezkaturik, burdinazko xaflaren zurruntasuna hartzen zuen, blai-blai
eginda. Eguraldia 0so txarra zenean, Kapitainak ataritxoan zutik geratzen zen, ate
ondoan, lorategiaren erdian landaturik utzitako aitzurrari begira. Lurra alde guztietatik
aitzurtuta zegoen, zeharo. Eta urtaroa aurreratu ahala, istinga huts bihurtzen zen. 1zotza
ari zuenean, Kapitaina etsi-etsita egoten zen. Zer esango zuen Harryk? Gainera, urtaro
horretan ezin Bessieren laguntasunaz gozatzerik izan. Gutxi balitz, Carvil zaharraren
orroek (leiho itxietan zehar itorik heltzen zitzaizkion, neskari deika) haren burutik
ateratzen zuten guztiz.

—Txo xelebre horrek zergatik ez dizu morroi bat lortzen? —galdetu zion
pazientziarik gabe arratsalde batean. Alditxo batez kalerajoan baino lehen, neskak burua
zerbaitekin estali zuen.

—Ez dakit —esan zuen Bessiek zurbil eta ahul, begiak (betazal astun, gris-kolore
eta esperantza gabekoak) zeharkatuz. Bessieren begi azpian itzal zirriborrotsuak ikusten
ziren beti, eta ez zirudien bere bizitzan aldaketarik edo helbururik ikusteko gauza zenik.

—Ilkusiko duzu ezkontzen zarenean, maitea —esan zuen neskaren adiskide
bakarrak, hesira hurbilduz—. Harryk baten bat lortuko dizu.

Kapitainaren zoratasun itxaropentsuak bazirudien Bessieren itxaropen-beharraz
barre egiten zuela. Horrek mingostasuna eragiten zuen Bessieren bihotzean, eta
Kapitainari aurpegi-aurpegira deiadar egiteko gogoa ematen zion. Neskak, hala ere, bere
buruaz barre egiten zuen; eta Kapitaina burutik ondo balego bezala, zera baino ez zuen
esaten:

—Beharbada, Hagberd kapitaina, zure semeak ez du nitaz ezer jakin nahi izango.

—Zer? Nire mutila? Inguruetan dagoen neska jator bakarrari ez dio begiratuko,
ba? Zertarako uste duzu ni hemen nagoela, maitea-maitea-maitea?... Zer? Egon! Egon
apur batez. Bihar ikusiko duzu. Laster...

—Bessie! Bessiel —ulu egin zuen Carvil agureak etxe barrutik—. Bessie, nire
pipal

Gizon itsu eta lodikote hura aferkerian bizi zen benetako grinaz. Ez zuen
inolako ahaleginik egiten behar zituen gauzen bila joateko, nahiz-eta neskak gauzak
haren alboan beti hurbil uzteko ardura izan. Piska bat ere ez zen mugitzen, ez zen
aulkitik altxatzen, egongela hartan ez zuen urrats bakar bat ere egiten (bidea begi ona
izango balu bezain ongi ezagutzen bazuen ere). Bessieri deitu eta bere gorputzaren zama
0soa zintzilikatzen zuen neskaren soinetik. Ez zuen mokadu bat ere jango Bessie ondo-
ondoan ez bazuen. Zorigaitzaz geroztik elbarriarena egiten zuen, aaba uztarpean izateko.
Bessie hantxe geratu zen une batez, hortzek karrask egiten ziotela; gero, bueltatu eta etxe
barrura sartu zen poliki-poliki.

Hagberd kapitaina aitzurrean hasi zen berriro. Carvilen etxean oihuak amaitu eta,
unetxo bat pasata, egongelako beheko lethoa argitu zen. Pauso sendo eta lasaian kae-
muturretik zetorren gizona aurretik igaro zen. Baina Hagberd kapitaina ikus zuen antza,
atzera egin baitzuen. Mendebaldeko zeruan argi hotz eta zuri bat ikus zitekeen. Gizona
ate gainetik makurtu zen, aditasuna erakarri nahian.
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—Hagberd kapitaina? —galdetu zuen ziurtasun handiz.

Agurea bueltatu zen aitzurralurretik ateraz, ahots ezezagunak asal datuta.

—Bal, ni naiz—erantzun zuen urduri.

Besteak zuzen-zuzenean irri egiten ziola, esan zuen presarik gabe:

—Zure semeaz galdezkaibili zara, ezta?

—Nire semea Harry —farfuilatu zuen Hagberd kapitainak ustekabean
harrapatuta— bihar da hemen.

—Zer arralo! —ezezagunak, guztiz harrituta, mintzatzen segitu zuen ahoskera-
aldaketa txiki batez—: Bizar horrekin Aitta Noel berbera ematen duzu.

Hagberd kapitaina arrotzari hurbildu eta aitzur gainetik makurtu zen.

—Alde hemendik —esan zuen minduta eta herabeti, bere buruaz barre egingo
zutela beldur egoten baitzen beti. Buruzko egoera bakoitzak, baita zoratasunak ere,
norberarenganako maitasunean du oinarri. Buruzko asaldurak zorigaitza dakar;
oinarrizko nozio-eskema baten erdian bizi zenez, jendearen iseka-hitzek min izugarria
ematen zioten Hagberd kapitainari. Zerbait ondo ez zebilela adierazten zuten: zer, ordea?
Ez zegoen asmatzerik. Hala ere, ezezaguna barre egiten ari zen —berataz barre egiteko
iritsa zen, beste helbururik gabe—. Kaleko isekak jasatea gogor samarra zen; baina
lehenago ez zuten inoiz modu horretan iraundu.

Arrotzak, burua aitzurkada batez erdibitzeko arriskuaz ezjakin, esan zuen
ganoraz:

—Ez naiz zure lorategian sartu. Beldur naiz zure berriak ez direla guztiz onak.
Zure etxean sartzen utziko a didazu?

—Zuri nirean sartzen utzi! —deladar egin zuen bihotz-ikara adierazgaitzaz.

—Zure semeari buruzko benetako berriak emango dizkizut, azken orduko
berriak, entzun nahi badituzu.

—EZ!

Oihu egin zuen Hagberdek. Hor-hemenka ibiltzen hasi zen suak hartuta. Aitzurra
lepora eraman zuen; beste besoarekin imintzioka ari zen.

—Beraz, tipoa etorri, «tipo isekaria» bera, eta zerbait gaizki doala esan du. Zuk
lor ditzakezunak baino askoz berri gehiago ditut nik. Nahi adina abiste ditut.
Aspaldidanik —aspaldidanik izan ditut: eta bihar arte itxaroteko gauza ez naiz, ba,
izango? Zuri nirean sartzen utzi! Zer esango zuen Harryk?

Bessie Carvilen gizairudi beltza egongelako lethoan agertu zen. Ate zabaldu
baten zaratarekin batera, kanpora atera zen islka-misilka. Beste etxearen aurrealdera jo
zuen. Gizairudi beltz bat zen, eta buruan zuri-koloreko zerbait zeraman. Kanpoan
ustekabean mintzatzen hasitako bi ahotsek —etxe barrutik entzun zituen— halako
hunkipena eragin zioten, non, hitzik ahozkatzerik ez zeukan.

Hagberd kapitainak bazirudien kaiola batetik ihes egin nahian zebilela Haren
baratze-zaletasunak utzitako potxingoetan plisti-plasta zebilen. Alferrikatutako
belarsaileko zuloekin oztopatzen zuen. Hesi alderantz korrika egin zuen itsu-itsuan.

—E, zaude lasa! —esan zuen ateko gizonak ganoraz, besoa luzatuz eta
Kapitaina mahukatik hartuz—. Norbait saiatu da zutaz barre egiten. Tiral Zer-nolako
mozorroa da jantzita daukazuna? Ekaitz-olanal Arraioal —Zarata handiz barre egin
zuen—. Beno, izatekoa zaral

Hagberd kapitainak brastada batez askatu eta bel durtuta atzera egin zuen.

—Oraingoz —ahoskatu zuen lur jota.

—Zer gertatzen zaio? —zuzendu zitzaion arrotza Bessieri mamitasunez eta
ahoskera ausarti eta galdetzaillez—. Ez da nire asmoa izan agurea beldurtzea —ahopeka
hitz egin zion, Bessie aspaditik ezagutuko balu bezala—. Bidez sartu nintzen bizarte-
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gian, bi pennyren truke ea bizarra kentzen nuen, eta bertan esan zidaten hemen bazela
gizon izateko bat. Agurea beti izan daizatekoa.

Hagberd kapitaina jantziari buruzko aipamenak lotsatuta, etxe barrura zokoratu
zen, aitzurra berarekin eramanez. Ate-danbada batek asaldaturik, lorategiko biek
morroilo-zarata, zerraila-klaskada eta barre gargartsu faltsuak entzun zituzten.

—Haserratu da. Baina ez dut nahita egin, benetan —esan zuen gizonak islaldi
labur baten ondoren—. Zer ari da gertatzen hemen? Ez dago zeharo zoratuta.

—Haren semea desagertu zenetik, 0so kezkatuta ibili da —esan zuen Bessiek
ahopeka eta agurea zuritu nahian.

—Beno, ba, ni naiz haren semea

—Harry! —oihu egin zuen Bessiek —gero, isilaldi sakonaizan zen.

—Beraz, nireizenaa dakizu? Agurearen laguna zara, ezta?

—Gure etxajebea da—esan zuen Bessiek totelka burdinazko barandari eutsiz.

—Beraz, harenak a dira bi untxitegi hauek? —iruzkin egin zuen Hagberden
semeak erdeinuz—. Bal, halako gauzez harrotzen direnetarikoa da. Esango a didazu nor
den bihar etortzekoa den tipoa? Kontu horretaz zerbait jakingo duzu zuk, ezta? Bene-
benetan esaten dizut, anderefio, ziri ederra sartu nahi diote agureari, eta besterik ez.

Bessiek ez zuen ezer erantzun. Zailtasun gailenezin baten aurrean babesik gabe
zegoen; azal pen baten behar eta ezinak egoera beldurgarri baten aurrean jartzen zuen, eta
bazirudien bera eta zoratasuna elkar hartuta zeudela.

—0O, asko sentitzen dut —esan zuen ahapeka.

—Zer gertatzen da? —esan zuen gazteak lasai-lasai—. Ez duzu nitaz beldur izan
behar. Beste tipoa da nitaz beldur izan behar duena, eta gutxien espero duenean, gainera.
Bost axola niri. Bihar, ordea, tipo horrek musturrak agertu bezain laster, iskanbilaizango
dugu hemen. Bost axola niri agurearen kontuak. Bidezkoa dena bidezkoa da. Ikusiko
duzu, ba, zer-nolako aurpegia utziko diodan zomorro horri, nor den ere!

Neskarengandik hurbilago zegoen, eta barandaraz bestaldetik izugarri altxatzen
zen Bessieren aurrean. Gazteak eskuak begiratu zizkion. Bessie dardarka ari zelairuditu
Zitzaionez, pentsatu zuen, ezen, neskak zerikusia izan lezakeela bihar agureari egingo
zioten txantxarekin. Ideia oso pozgarria egin zitzaion: azpikeria eragotziko zuen
mesprezuz. Baina bizitzan bera beti izan zen barkabera, emakumeek asmatutako
maltzurkeriazmota guztiekiko. Dardar bizi batek Bessie bereganaturik zeukan; buruzapia
lurreraerori zitzaion. «Gaxoa» pentsatu zuen Hagberd kapitainaren semeak.

—Ez kezkatu tipo horretaz. Ez nintzateke bat ere harrituko biharko iritziz
aldatuko balitz. Niri dagokidanez... Zer egin dezaket? Bihar arte egongo d naiz ate honen
aurrean gora eta behera paseatzen? Ezta pentsatu ere.

Bessie lehertu zen:

—Zu zara, zeu zara agureak itxaroten duena. Zeu zara bihar etortzekoa den
«tipoa.

Mutilak ezer ezin ulertuz, oihu egin zuen:

—O, neu naiz!

Une batez, biak arnasarik gabe geratu behar zirela irudi zuen. Antza zenez, hitz
horiei buruz gogoeta egiten ari zen; gero, haserre bazegoen ere, dudarik gabe nahastuta,
esan zuen:

—Ez dut ulertzen. Ez nuen idatzi, ezta antzeko gauzarik egin ere. Nire konpaiak
egunkaria gaur goizean bertan irakurri eta esan dit... E? Zer?

Erne-erne zegoen; neskak xuxurlaka hitz egiten zion, eta bera alditxo batez adi
egon zen, noizean behin «bai» eta «ulertzen dut» xuxurlatzen. Azkenik, galde egin zion:

—Baina, zergatik ez gaur bertan?
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—Ez didazu ulertu —hots egin zuen Bessiek urduri. Hodel azpiko argizko marra
argitsua mendebaldean iraungi zen. Multila berriro makurtu zen hobeto entzuteko. Gau
sakonak emakume xuxurlatia eta gizon adia lurperatu zituen, sekretuaren eta laztanaren
antz horrekin, aurpegien hurbiltasun kutunaizan ezik.

Mutilak soinak goratu zituen; hegal zabaleko kapelaren itzalak burua estaltzen
zion harrotasunez.

—Ez da oso kontu atsegina, ezta? —esan zuen neskarengana hurbilduz—.
Bihar? Oso ondo. Ez dut inoiz antzekorik entzun. Hortaz, ikusten dudanez, beti bihar da,
egun izaterik ez dago.

Neska geldi eta mutu geratu zen.

—Eta zuk aurrera bultzatu duzu, ideia xelebre horretan sinesten jarra dezan —
esan zuen mutilak.

—Ez diot inoiz atsekabe eman nahi izan.

—Zergatik ez?

—Zertarako egin behar nuen? —zuritu zuen bere burua neskak—. Zoritxarreko
bihurtuko nukeen. Burua galduko zukeen.

—Burual —hots egin zuen ahapeka, eta neskarengandik zetorren barre labur eta
urduria entzun zuen.

—Bai, burua. Eztabaidaka has behar a nuen agure gizargjoarekin? Niretzat
errazagoa zen kontua sinestea, erdizka bakarrik izango balitz ere.

—Bal, noski —egin zuen gogoeta argitasunez—. lkusten denez, agurearen
hizketa samurra buruan sartu zitzaizun, nolabait esateko. Bai, bihotz onekoa zara.

Neskaren eskuak ilunean urduri mugitu ziren.

—Baina litekeena da kontua egia bihurtzea. Areago: egia bihurtu da. Gertatu egin
da. Hementxe dago. Hau da zain genuen «biharamuna.

Bessiek arnasa hartu zuen eta esan zion mutilak:

—Bai, atea itxita heldu bazaigu ere. Ez lidake axola handirik emango baldin-eta...
Ziur a zaude agurea nitaz gogoratzeko modurik dagoela? E? Zer?... Zuk lortuko duzula?
Astebetea behar duzula diozu? Umm... Baietz esango nuke nik —hala ere, benetan uste
a duzu toki ezin aspergarriago honetan astebete baino luzaroago egongo naizela? Ezta
pentsatu ere! Nik zera nahi dut: gogor lan egin, edo lapurreta on bat antolatu, edo
Ingalaterra osoan dagoena baino leku zabalagoa izan. Herri honetan behin izan nintzen,
astebetetik gora gainera. Garal hartan, agurea iragarkiak jartzen ibiltzen zen. Ni lagun
batekin nengoen. Etalagun honi txanpon batzuk irabazteko ideia bururatu zitzaion. Zera:
eskutitz batean ergelkeria pila idatzi eta agureari bidali genion. Zoritxarrez, gure
bihurrikeria ez zen ondo atera. Ihes atera behar izan genuen —eta ordu onean, algainal
Nire laguna Londresen dago, nire zain. Gainera...

Bessie Carvilek nekez hartzen zuen arnasa.

—FEta ateajoko banu? —otu zitzaion mutilari.

—Saiatu, bai —esan zuen neskak.

Hagberd kapitainaren ateak kirrinka egin eta semearen itzalak aurrera egin zuen;
gero, eztarriko barre sakon bat ateraz, (aitarena bezalako barrea zen, samurragoa eta
atseginagoa izan arren —hunkigarria, neskaren bihotzarentzat; zirikagarria, haren
belarrirako—), gelditu egin zen.

—Bihurria d da? Ez nioke muturrekorik eman nahi. Lagunek beti esaten didate
indarrak neurtzen ikas behar dudala.

—Inoiz izan den gizonik baketsuena da —eten zion neskak.

—Ez zenuke horrela pentsatuko, eskaileran gora niri jarraika ikus izan bazenu,
gerrikoa eskuan zartailu gisa —esan zuen—. Hamasel urteotan nekez ahaztu aha izan
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dut nik.

Mutilak ateratako beste barre samur eta ito baten ondoren, Bessiek bero handia
sentitu zuen burutik oinetara. Krisketak ateratako rat-ta-tarekin batera, bihotza
eztarriraino igo zitzaion.

—E, aitatxo! Utzidazu etxean sartzen! Harry naiz, ni naiz. Benetan! Egun bat
lehenago itzuli naiz.

Goiko letho bat ireki zen.

—Mutil keinukari, berri-emailea dugu —esan zuen Hagberd agurearen ahotsak
goitik, ilunetik—. Harekin ez dago zer eginik. Den-dena pikotara bidaliko du.

Bessiek Harry Hagberd-i entzun zion zera esaten:

—Kaixo, aitatxo.

Gero, metal-zalaparta handia. Leithoa burrunbaka jaits zen eta mutila neskaren
aurrean agertu zen berriro.

—Gara zaharretan bezala izan da. la-ia bizia kendu zidan, etxetik ihes egin ez
nezan eragozteko. Orain, berriz, etxera itzuli eta para madarikatu bat bota dit etxetik
urrun egon nadin. Lepotik hurbil pasatu zait.

Bessie anderefioak zirgit egin zuen.

—Ez litzaidake asko inportako —hasi zen mutila—, izango ez balitz azken
shillingak gastatu ditudalako tren-txartela erosteko. Eta beste bi peeny bizarra kentzeko,
zera, agurearekiko begiruneagatik.

—Benetan d zara Harry Hargberd? —gade egin zuen neskak ahopeka—.
Frogatzeko modurik ba a dago?

—Frogatzeko modurik ba a dagoen? Nork frogatuko dizu? —esan zuen da—.
Nolatan frogatu? Zer frogatu behar dut? Harry Hagberd izenaz oroitzen ez den gizonik
(edo emakumerik da litekeend) ez dago mundu osoan, beharbada Ingalaterran izan ezik.
Bizirik dagoen beste edozein gizon baino «Harry Hagberd-agoa» naiz ni; atetik sartzen
uzten badidazu, amen batean frogatuko dizut.

—Aurrera—esan zuen Bessiek.

Mutila, orduan, Carvildarren aurreko lorategian sartu zen. Gaztearen itza luzea
pausoka zebilen, habailduta. Neska leiho aldera bueltatu eta zain geratu zen, atalik
ukigarriena oinatzak zituen gizairudiari begira Bitan banaturiko kapelaren gainean,
iluntasuna printzatzen zuela ematen zuen lepo sendoaren gainean, nabarmen
aurreratutako hankaren gainean argia erori zen. Mutila tokian bertan bueltatu eta geldi-
geldi iraun zuen, neskaren atzeko egongelako leitho argituaren aurrean, alde batetik
bestera buruari eraginez, bere artean eztitsu barre egiten.

—Pentsa, une batez, agurearen bizarra nire kokotsari atxikita dagoela. E? Esan
orain. Txikitatik izan naiz haren irudi berbera.

—Egiada—esan zuen neskak bere artean.

—Hori besterik ez dago. Agurea beti izan zen etxezale horietako bat. Tira,
oroitzen naiz nola ibiltzen zen itxuraz oso gaixorik, South Shieldserantz bidaian atera
behar zuen bakoitzean, ikatz bila etxea utzi baino hiru egun aurrekoetan. Gas-
lantegiarekin ba omen zuen hilabeteroko pleit-itun bat izenpeturik. Edonork pentsa
zezakeen balearen arrantzara zihoala —hiru urte eta koska itsasoan. Ja, jal Bal zera
Hamar eguneko itsasaldia. Itsasoetako Aparra untzi dotorea zen. lzen polita, ezta?
Amaren osabarena zen...

Gero, isildu eta galde egin zion ahapeka:

—Esan zizun inoiz zer dela-eta hil zen nire ama?

—Ba —esan zuen Bessiek garratz—. Egonarriz hil zen.

Une batez, mutilaislik egon zen; gero, zakar:
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—Bide okerrera joko nuela beldur ziren, eta etxetik bota ninduten ia-ia Amak
agirika egiten zidan aferra nintzelako, eta agureak esaten zuen txiki-txiki eginda utziko
ninduela, ni itsasoratzen utzi baino lehen. Beno, bazirudien, egin, horrela egingo zuela
Beraz, alde egin nuen. Batzuetan, haien artean jaio izana oker itzela iruditzen zitzaidan
—beste untxitegi bat bezalakoa zen etxe hartan...

—Non jaio beharko zenukeen, ba, eskubidez —eten zion Bessie Carvilek
zirikdari.

—Haize agerian, hondartzan, gau haizetsu baten erdian —erantzun zion azkar.
Gero, erantsi zuen geldiro—: lzatekoak ziren, biak, algjainkoal; agurea beti gazte, ezta?
Para madarikatu bat jaur... Entzun! Nor da zalapartari hori? «Bessie, Bessie». Zarata zure
etxetik dator.

—Niretzat da—esan zuen axolagabe.

Mutilaaldendu zen, argi lerrotik kanpora.

—Zure senarra a da? —galdetu zuen emakume-kontu debekatuetan trebea den
gizonaren ahoskeraz—. Untzi gainaldean zeinen ongi egingo zuen, ekaitz baten erdian,
bera bezal ako ahots batekin!

—Ez; nireatada. Ez nago ezkonduta.

—Neska aparta ematen duzu, Bessie maitea—esan zuen bat-batean.

Neskak aurpegia aderatu zuen.

—O, zer gertatzen zaio? Norbaitek hil nahi du da?

—Bere tea nahi du.

Bessiek aurpegira begiratu zion, lasa —emakume garaia zen—, burua alderatuta,
eskuak aurretik elkartuta eta zintzilikatuta.

—Ez d litzateke hobe izango barrura sartuko bazina? —galdetu zuen neskaren
lepo-kakoari, zuri-koloreko azalune zoragarriari eta soin gaineko zirriborro ilunek
idatutako itzal bigunei begira aldi batez egon eta gero. Besseri buruzapia labaindu
Zitzaion soin gainera—. Herri osoa etorriko da. Hementxe egongo naiz zure zain.

Neskaren buruzapia lurrera erori eta mutila hura jasotzeko makurtu zen; neska
alde eginda zegoen. Buruzapia besora eraman eta, lelho alderantz zuzen-zuzenean
hurbilduz, gizon lodikotearen itxura erraldoia ikus zuen besaulki batean eserita
Pantailarik gabeko argia ere ikus zuen, baita itxurarik gabeko ile-koroari inguratzen
zZitzaion aurpegi eskergan eta zabalean aharraus itzelezko bat ere. Gero, Bessieren burua
eta soingaina. Deiadarrak amaitu ziren; itsua giltzarik gabeko erloju bat bezala geratu
zen. Hagberd gaztea hura guztia zeinen desatsegina zen pentsatzen hasi zen. Haren aita
burutik jota; etxean ezin sartuz. Londresera itzultzeko dirurik ez; Londreseko lagun
gosetia musuhutsik utzita zeukala pentsatzen hasita...

—Zer arraio! —marmar egin zuen.

Atea lurrera botatzeko gauza zen, noski; hala egitekotan, ordea, kaiolan sartuko
lukete galderarik egin gabe —hori ez zen okerrena; baina, hala ere, beldur izugarria
ematen zion atxilotua izateak, oker batengatik izanda ere. Pentsatze hutsak ikaraz
betetzen zuen. Belar bustia oinkatu zuen.

—Zer zarazu? Marinela? —esan zuen ahots kezkagarri batek.

Bessie kanpoan zegoen berriro, bera ere itzal bihurtuta, etxeko murruaren azpian
zain zeukan itzal bipilak erakarrita

—Edozer. Untzi batean ogia irabazteko bezain marinela, behintzat, ez. Oraingoz,
etxeraitzuli naiz.

—Nondik zatoz? —galdetu zuen neskak.

—Zera, ba, festa bikain batetik —esan zuen—, Londresko trenean... Bad dakizu
gauza bat? Uf! Gorroto diot trenez bidaiatzeari. Etxe batean sartzeak, berriz, ez dit
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horrenbesteko axola ematen.

—A —esan zuen Bessiek—; orduan, gaitzerdi!

—Etxe batean bazaude, ate madarikatua ireki eta nahi duzunean ade egin
dezakezu.

—Etaitzuli, noiz? Inoiz ez?

—Hamasei urte pasa arte, behintzat, ez —barre egin zuen—. Azken batean,
untxitegi batean sartzeko eta buruan palakada bat lortzeko...

—Untziak ez dira 0oso handiak... —esan zion Bessiek isekaz.

—Ez. Bainaitsasoa, ordea, zabalada.

Neskak burua makurtu eta belarriak munduko ahotsen aurrean zabaldu
balitzaizkio bezala, aurreko eguneko enbataren sagailari entzun zion murruaz bestaldean
leher egiten, itzal handiko dardar aspergarri batez, lur osoa izango bailitzan joka etajoka
ari zen ezkila

—Gainera, beno, untzia desberdina da. Untzia maite duzu eta uzten duzu; bidaia
ez da ezkontza—marinelen esaera zaharra bota zion axolagabe.

—Ez da ezkontza—xuxurlatu zuen Bessiek.

—Ez dut inoiz gezurrezko izenik erabili, eta orain arte ez diot emakume bakar
bati ziria sartu. Zer-nolako ziria? Beno, ziria... Nik zera esaten dut: har nazazu edo utz
nazazu; hartzen banauzu... —konpas batzuk kantatu zituen hortz artean, ahapeka,
murruaren kontra bermatuta.

«Oh, ho, horio!
And fare thee well,
My bonnie young girl,
We're bound to Rio Grande»

—Itsasoko kanta da—adierazi zion. Bessieren hortzek karraska egin zuten.

—Hotz zara —esan zuen mutilak—. Tori lurretik jaso dudan zure gauza hori —
Neskak mutilaren eskuak sentitu zituen bere inguruan, buruzapiaz bera ondo
arropatuz—. L otu buruzapia aurreko puntatik —esan zion mutilak.

—Zertarako etorri zara? —galdetu zion neskak hotzikara bati eutsiz.

—Bost libera irabazteko —erantzun zion azkar—. Festaluzeaizan zen etasimon
geratu ginen.

—Edaten ibili zara? —galde egin zion.

—Barra-barra azken hiru egunetan; nahita. Ez naiz 0so ardozalea... ez pentsa
Nik nahi ez badut, ez ezerk ez inork menperatuko nau, harkaitza bezain gogorra izan
naiteke. Gaur goizean, nire lagunak egunkariaikus eta esan dit: «Tira, Harry: aitak maite
zaitu. Horrek bost libera balio digu, ziur—. beraz, poltsikoari azken errepasoa eman
genion, tren-txartela ateratzeko. Txantxa madarikatual

—Gogortu ez ote zaren beldur naiz—hasperen egin zuen neskak.

—Zergatik? Etxetik alde egin nuelako? Zer arraio! Ni ordezko abokatua izatea
nahi zuen... soilik bere buruaz pozik egoteko. Etxeko jauna; eta nire ama gaxoak areago
zirikatzen zuen... nire onerako uste dut. Beno, ba... Ikus arte; eta alde egin nuen. Ez,
benetan esango dizut: hanka egin nuenean, ubelduraz beteta nengoen... Bal, izugarri
maite ninduen. A! Beti izan zen izatekoa. Begira horko pala horri. Burutik eginda? Inolaz
ere ez. Halaxe da, ba, nire aita. Halaxe da. Nola ez daukan noren gainean agindu, nitaz
pentsatu omen du. Dena den, gu txakurrik gabe geunden eta.. zer axola berari bost libra
gehiago edo gutxiago... hamasei urtean behin?

—O, nik zutaz sentitzen dut, benetan. Eta ez duzu inoiz etxera itzultzea
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pentsatu?

—Ordezko abokatua izateko eta hemen usteltzeko? Halako toki batean? —oihu
egin zuen erdeinuz—. Zer arraio! Agureak etxe batean sartuko banindu, ostikoka botako
nuke... hiru lau egun baino lehen hilko nintzateke.

—Non espero duzu, ba, hiltzea?

—Edozein menditan; itsasoan; mendi madarikatu baten tontorrean, behintzat
nire gogoaren arabera bada. Etxean? Bai zeral Mundua da nire etxea; ospitalen batean,
ordea, hiltzea espero dut. Zer axola du horrek? Edozein toki ona da, baldin eta bizi izan
banaiz; asma dezakezun guztiaizan naiz ia, jostuna eta soldadua izan ezik. Baserritarra
izan naiz; artilea moztu dut; han-hemen ibili naiz; balea bati harpoia sartu diot. Untziak
egin ditut, eta urre bila ere ibilia naiz, eta idiak akabatu eta larrutu ditut... Agureak
sekulan pentsatu zuenari baino askoz diru gehiagoari eman diot bizkarra. Ja, jal

Bessie txunditzen zuen. Apur bat lasaitu eta gero, indarrak bildu eta esan zuen:

—Etxeraitzultzeko ordua da.

Mutila zutik jarri, murrutik aldendu eta ahots lodiaz esan zuen:

—Alde egiteko ordua da.

Baina bertan geratu zen. Murruaren kontra berriro bermatu eta kanta sekretu
baten konpasak kantatu zituen pentsakor.

Bessie negar egiteko zorian zegoen.

—Zure kantak 0so ankerrak dira—esan zuen.

—NMexikon ikas nituen, Sonoran hain zuzen —ganoraz mintzatzen zen—.
Ganbusinarren kanta da. Ez duzu inoiz entzun? Gizon geldigaitzen kanta da. Toki batean
ezin zitzakeen ezerk geldiarazi, ezta emakume batek ere. Gara zaharretan, halakoak
topatzen nituen noiz edo noiz, urre-lurraldeko bazterretan, ipar-iparraldera, Gila ibaiaz
bestaldean. lkusi egin ditut. Mazatlan-eko ikertze-injineru batek eraman ninduen
berarekin, tren- bagoiez arduratzeko. Itsas gizonak edozertarako balio du. Basamortua da
hura guztiaa hondorik gabeko arraillak agertzen ziren lurrean; mendiak, berriz,
elizmurruak eta dorreak bezain zutak, hamaika aldiz altuagoak baina, harkaitz hutsak
ziren; belar piska bat ere ez da hazten; eguzkia mendebal dean sartzen denean, beste inon
baino askoz gorriagoa da... odolez eta haserrez gorri-gorria. Ederra da.

—Haraitzultzeko irrikan a zaude? —esan zuen Bessiek totelka

Barre piskabat egin zuen.

—Ez. Urrezko lurrade hura madarikaturik dago. Batzuetan, paisgeari begira,
zirgit egiten nuen... Eta gizon askotxo ginen, ez pentsa... Ganbusinarrak, hala ere, bakar-
bakarrik ibiltzen ziren beti, hara etahona. Herrialdean zehar ba omen zebiltzan beste inor
baino askoz lehenagotikan. Aparteko trebetasuna zuten urrea aurkitzeko. Baina urre-
sukarrak jota zeuden. Meatze aberats bat aurkitu eta gero, aurkikuntza berriari bizkarra
ematen zioten. Ez ziren inoiz gelditzen etxe bat zegoen tokian; ez zuten emazterik, ezta
neskarik etxerik edo konpairik ere. Ganbusinar batekin ez zegoen adiskidetzerik; odol-
bizikoegiak ziren —gaur hemen, eta bihar nork daki! Aurkikuntzel buruzko hitzik ez
zioten inori egiten; gainera, ganbusinar bat ere ez da sekula aberatsaizan. Urreak ez zien
axolarik ematen; bai, ordea, lurralde harritsuan zehar urre-bila etengabe ibiltzeak. Hortaz,
oraindik ez da emakumerik jaio, ganbusinar bat astebete baino luzaroago ondoan izango
duenik. Kantak, behintzat, hala dio. Neska panpoxa bati buruz ari da, eta egin zituen
ahaleginel buruz, ganbusinar maiteak alde egin ez zezan. Ganbusinarrari atxikiz gero,
urre pilaekarriko ziola uste zuen. Bal zeral Alde egin zion, eta ez zuen berriro ikusi.

—Zer egin zuen neskak orduan? —hasperen egin zuen Bessiek.

—Kantak ez dio ezer horretaz. Negar piska bat egingo zuen, nik uste. |zatekoak
ziren; musu bat eta adio. Dena den... zerbaiten bila, gauza baten bila joatea... Batzuetan,
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ganbusinarren ezpalekoa naizelairuditzen zait.

—Orduan, emakume batek ezin zaitu etxean izan —has zen ahots ausartaz,
handik gutxira hautsi bazitzaion ere.

—L uzaro, ez; astebetez, gehienez —erantzun zion txantxetan, barre eginez eta
neskaren sentimenduekin jolasean—; dena den, emakume guztiak gustatzen zaizkit.
Edozer egingo nuke, behar bezalako emakume batengatik. Makina bat istilutan ez ote
nauten sartu, eta beste andana batetik ateral Lehendabiziko begiratuan maite ditut.
Oraintxe bertan zutaz maiteminduta nago, Miss... Bessie duzu izena, ezta?

Bessiek apur bat atzera egin zuen eta barre dardartsuaz esan zuen:

—Oraindik ez duzu nire aurpegiaikusi.

Berak, hala ere, apur bat aurreraegin zuen ausart:

—Zurbil zaude. Kolore horrek on egiten dizu. Neskato zoragarria zara, Miss
Bessie.

Hitz horiek Bessieren bihotza jo zuten. Inork ez zion lehenago hainbat esan.

Mutilaren ahotsa aldatu zen.

—Uste dut gose naizela. Egia esan, gaur ez dut ezer bazkaldu. Te apur bat eta ogi
piskabat ekarriko bazenizkit...

Neska jada joana zen. Haren etxean sartzen uzteko, eskatzeko zorian egon zen.
Ez zuen axolarik. Edozein tokik balioko zuen. Kontu madarikatual Zer pentsatuko zuen
lagunak?

—Ez dizut eskale moduan eskatu —esan zuen txantxetan besteak luzatzen zion
plateretik ogi zerra bat marmeladarekin hartuz—. Lagun moduan eskatu dizut. Badakizu
nire aita aberatsadela

—Gosez hiltzen da zugatik.

—Ni ere gosez hiltzen naiz berak hala nahi duelako —esan zuen beste ogi zerra
bat hartuz.

—Munduan daukan guztia zuretzat da—esan zuen agurearen ade.

—Bal, baldin hemen geratzen banaiz, apo-txulo madarikatu honetan. Eskerrik
asko. lkustekoaizan da palarenal Beti 0so xelebrea izan zen, bere maitasuna erakusteko
orduan.

—Nire esku uzten baduzu, beste modu batez pentsatuko du astebete barru —
iradoki zuen neskak lotsakor.

Goseak hilik zegoenez, ez zion ezer erantzun; eta mutilaren aurrean platerajarriz,
arnasestuka eta ahots asaldatuaz hasi zitzaion xuxurlaka. Mutilak aa entzuten zion;
gero, poliki-poliki jarraitu zuen jaten, harik eta haren matrail-hezurrak zeharo gelditu
arte.

—Beraz, azpijoko horrekin ari da, €? —esan zuen mutilak erdeinari eta mingots.
Gero, haren eskuak egindako mugimendu menperagetiz batez pikotara bidai zuen
platera neskaren eskuetatik. Biraoka hasi zen.

Bessie kikildu zen eta eskuak murruan bermatu zituen.

—EZz! —orro egin zuen mutilak—. Zain dago! Nire zain dago! Ni agurearen diru
ustelaren trukel... Nork nahi du etxe hau? Zoroa? Ez, inolaz ere ez. Bai zeral Berea egin
nahi du. Lehen, ordezko abokatu mixerable bihurtu nahi ninduen; orain, berriz,
etxekoturiko untxitxo. Nor-eta ni! —Mutilaren barre itoak eta saminak neska izutzen
zuen.

—NMunduaren zabala ere ez da zabalegia niretzat, egon ziur horretaz... Nola duzu
izena?... Bessie? Untxitegi bateko gela madarikatua: ezta urrik eman erel... Ezkondu!
Ezkondu eta gizon zintzoa izateal Horra zer nahi duen. Gainera, neska aukeratzeaz ere
arduratuko zen, nola ez ba... Zoro halakoal Ba a dakizu emaztegaia nor den, galdera
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Zilegi bazait?

Bessiek, negarrik gabe eta iglik zotinka, zirgit egin zuen; Kapitainaren semea,
hala ere, 0so haserre eta burutik aterata zegoenez, ez zen Bessieren atsekabeaz ohartu.
Pentsatze hutsarekin, tripak jaten zituen. Leiho batek irekitzerakoan ateratako hotsa
entzun zen.

—Mutil keinukari, berri-emailea dugu —aldarrikatu zuen Hagberd kapitainak
dogmati eta neurridun. Agurearen ahotsak zoramena eta hondamena isuri zuen lurretik
eta Bessieri gaua ere zoratu egingo zelairuditu zitzaion.

—Orain badakit zer dabilen gaizki bertoko jendearekin, maitea. Bai, noski!
Halako tipoak kalean aske uzten badituzte... Ez hitz egin berarekin, Bessie. Bessie, alde
hortik!

Mutu geratu ziren. Agurea urduri mugitzen eta marmar egiten hasi zen leithoan.
Ustekabean, oihu zorrotza bota zuen:

—Bessie... ikusten zaitut. Harryri esango diot.

Bessiek korrika ateratzeko imintzioa egin zuen; baina bertan gelditu eta eskuak
lokietara eraman zituen. Kapitainaren semeak brontzezko irudia bailitzan iraun zuen
bertan, goibel eta izugarri. Bien gainetik, gau eroa kexaka eta madarizioka ari zen agure
baten ahotsaz.

—Bidalzazu pikotara, maitea. Arlote bat baino ez da. Etxe on bat behar duzu
zuk. Algjainkoal Tipo horrek ez du etxerik, ez da Harry bezalakoa. Ezinada Harry izatea
Harry bihar iritsko da. Entzun a didazu? Egun bat gehiago eta... —su eta gar hasi zen
totelka—: Harry zurekin ezkonduko da.

Agurearen ahots zorrotz eta eroa sagailaren hasperen sakon eta neurritsuaren
ganetik altxatu zen. Sagaila bazirudien uhinurrategiko horma inguruan kiribilkatzen ari
zela

—Horrela egin beharko du. Nik behartuko dut, bestela... —Kapitainak hitz gorri
bat jaulki zuen—. Oinordetza kenduko diot, bihar bertan utziko dut ezer gabe eta zuri
utziko dizut den-dena. Halaxe egingo dut. Uztazu goseak hiltzen.

Leihoa zalapartaka jaits zen.

Harryk arnasa sakona hartu eta urrats bat egin zuen Bessierengana.

—Beraz, zeu zara neska.. —esan zuen ahapeka. Bestea ez zen mugitu;
alderantziz, mutilarengandik erdi urrundurik geratu zen, aurpegia esku artean ezkutatzen
zuela.

—Arranopolal —jarraitu zuen Kapitainaren semeak irritxo bat ezpainetan—.
Bat-batean, hemen geratzeko gogo itzela sartu zait...

Bessie soin-dardarka ari zen.

—Astebetez —bukatu zuen mutilak isilunerik egin gabe.

Bessiek aurpegia eskuetan gorde zuen.

Harryk Bessieren ondo-ondoan jarri eta eskumuturretatik hartu zuen
samurtasunez. Bessiek mutilaren arnasa sentitu zuen belarrian.

—Hau bal idtilu gorria, hau... eta zeu zara lagundu behar didana —Bessieren
aurpegia ikusten saiatu zen; neskak, ordea, gogor egiten zion. Beraz, neska bakean utzi
eta pauso bat egin zuen atzera—. Ba a duzu dirurik? —galde egin zion—. Alde egin
behar dut.

Bessiek baietz erantzutera lehiatu zen. Mutila zain geratu zen, beraz, Besseri
begiratu gabe. Oraindik dardarka, Bessie jantziko poltsikoa aurkitzen saiatu zen
burumakur.

—Tori —xuxurlatu zuen—. O, ade hemendik! Otoi, ade hemendik!
Gehiagorik... gehiagorik banu, den-dena emango nizuke... ahazteko... zuri ahazten
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laguntzeko.

Harryk eskualuzatu zuen.

—Lasal. Ez dut inoiz zuetako inor ahaztu. Emakume batzuek dirua baino
gehiago eman zidaten... Une honetan, hala ere, eskalea naiz... Zuek, emakumeok,
hamaikaistilutatik atara nauzue beti.

Egongelako leitho aldera joan eta pertsianatik iragazitako argi ahulpean, ahurrean
zuen txanponari begiratu zion. Subirano erdiko txanpona zen. Poltsikoan gorde zuen.
Bessiek zutik zegoen, burumakur, zaurituta bezala; besoak luze-luze zintzilikaturik, hilik
bezala

—Ezin nauzu erosi bertan gera nadin —esan zuen Harryk—, eta zeure burua ere
ezin duzu erosi, bertatik alde egin dezazun.

Kapela kolpetxo batez jantzi zuen, tinko; ia berehala, Bessiek lurretik altxatzen
zela sentitu zuen, besarkada boteretsu bat zelamedio. Neskaren oinak lurretik jaso ziren,
burua atzerantz erori zitzaion. Grina isl eta menperatzaile batek harturik, Bessieren
aurpegia musuz bete zuen, neskaren arimara bertara heldu nahi izango balu bezala
Bessieren masail zurbilak, bekoki sendoa, betazal astunak, ezpain zimelak musukatu
zituen; Itsasgoraren kolpe eta zizpuru neurritsuek besarkada boteretsu eta liluragarriari,
laztanen indar txundigarriari laguntzen zioten. Itsasoak, herriko etxeak babesten zituen
murrua apurtu ondoren, Bessieren bururaino olatu bat bidali izan balu bezala izan zen.
Olatua iragan zen; Bessiek urrats bat edo beste atzera egin zuen, soinak hormaren
kontra, ahituta (ekaitza baretutakoan eta untzia hondora joandakoan, hara jaurtiki izan
balute bezalq).

Handik gutxira, Bessiek begiak ireki zituen; eta gerra-saria hartuta aldentzen ari
ziren urrats lasa eta trinkoak entzuten zituela, gona txukuntzen has zen, aurrera
begiratzeari ezin utziz. Bat-batean, ateaireki eta kale huts etailunera atera zen.

—Itxaron! —deladar egin zuen—. Itzuli!

Gero, adi-adi geratu zen, ezin jakinik bihotz gainera hain gogor eroritako zarata
hura zer ote zen, sagailaren hotsa edo mutilaren pausoen oihartzuna. Hotsak itzaltzen
zihoazen —Bessie, poliki-poliki, harrizkoa bihurtzen joango balitz bezala—. Isiltasun
izugarriak eragindako beldurra berataz nagusitu zen... heriotzaren aurrean senti
dezakegun beldurra baino izugarriagoa. Azken indarrak bildu eta azken aldiz deitu zuen:

—Harry!

Hilzoriko oinhots-oihartzunik bat ere ez. Ezer ez. Tirainaren burrunbak etaitsaso
gaiztoaren ahotsak ere bareturik ziruditen. Ez zen hotsik entzuten... ez bizi-zantzurik
nabaritzen ere; Bessie, mutilak aipatutako harrizko lurralde hartan bakarrik eta galduta
balego bezala;, aurkikuntzel bizkar ematen dieten gizon eroek zeharkatzen duten
lurraldearen minean, betiko galduta geratu izan balitz bezala.

Hagberd kapitainak, etxe ilunaren barruan, zelatan jarraitzen zuen. Leiho bat ireki
zen, eta harrizko lurraldearen isiltasun minean, ahots batek hitz egin zuen Bessieren
buruaren gainetik —haize beltzean ederki nabarmenduz—... Zorotasunaren ahotsa,
gezurren ahotsa, etsipenaren ahotsa... itxaropen itzaliezinaren ahotsa zen.

—Mutil berri-emaileak... zera... alde egin a du? Entzuten a diozu hortik, maitea?

Bessie anderefioak negarrari eman zion.

—EZz! Ez! EZ! Ez diot entzuten —esan zuen negar-zotinka

Kapitainabarrez hasi zen oilaloka moduan, garaile.

—Ikaratu egin duzu. Zu bai neska ausarta, dgjanal Ez egon urduri, maitea. Egun
bat gehiago.

Beste etxean, Carvil agureak, aulkian patxadaz eserita, alboko mahaian argia
piztuta, ahots gaiztoaz hasi zitzaion oihuka:
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—Bessie! Bessie! Aizu, Bessie!

Orduan, Bessiek entzun zion; eta patuak garaituta bezala, etxetzat zuen ifernu
txiki eta itogarrira kili-kolo itzultzen has zen, isl-islik. Etxea ez zen atari handikoa,
bertan behera utzitako itxaropenel buruzko inskripziorik ez zuen... Bessiek ezin zuen
ulertu zein bekatu egina ote zuen.

Hagberd kapitaina, goian, gero eta zal apartariago jokatzen ari zen, zorion hutsez.

—Sartu etxean! Zaude isilik! —bueltatu zitzaion Bessie beheko atetik, harmailan
zurrupitean negarrez.

«Gaizki zebilen hartatik» onik atera eta gero, Kapitaina neskaren aginpidearen
aurka matxinatu zen. Bessieren bihotza ikaraz betetzearren, bere itxaropen ustela oihuka
aldarrikatzen zuen agurearen ahotsarekin batera, munduko zoratasuna lehertu izan balitz
bezala, izan zen.

AMAIERA
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